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Varsin yesermemis olsundu bahgeler
Karlar erimemis olsundu daglarda
Hatta ¢ig basnus yollar agzinda
Hiiziin kusatmus olsundu ytirekleri
Tutusurdu yine bir dal parcast
Kwileimlamirdt icten ice
Oyulurdu derin derin
Yanardi bir kusun ecelsiz 6lmesine

(Adnan Yiicel)

O kivileim bir kere ¢akilmistt ya; onu kimselerin sondiirme-
sine ve hatta kiillenmesine izin vermeyeceklerdi. O kivilcim bir
kere ¢akilmist1 ya; artik onlara diisen gorev, o kivileimu biiytit-
mek, yanginlara ¢evirmek, yanginlarin ortasindan yeniyi, giizeli
yaratmakti. Bunun i¢in “herkes isini yapacak’™t.

Herkesin isini yapmasi i¢inse politika dogru, inang tam,
yiirek coskulu, biling saglam olmaliydi. Gerisi mi... Gerisi
elbet kolay degildi, bazen belki de en zoruydu yasamanin.
Kimi zaman zemheri sogugunda tetikteki el donacak; kimi
zaman canindan bir parcasi, daha gozleri ebediyete kapanma-
dan bir el bombasi, bir kuru ekmekle birakilacak; kimi zaman
6lmemis olmak, su¢luluk duygusunun en agirini yasatacakti,
yoldaglarini tabiat anadan geri almaya calisirken. Ama bir yol-
das giilimsemesi-bakisi, bir kii¢iik an1 pargasi, elleri 1sitacak,
gozleri ilerilere, ilerilerdeki hedefe cevirecek, herkes isini daha
da iyi yapmaya kosullanacak, disiilecek-kalkilacak, daha
biiyiik ac1 olamaz derken, ¢cok gegmeden yanildigini anlaya-
caksin lanet okuyarak...



Sadece acilar degil, 6zgiirliiglin, mutlulugun, sevincin, sab-
rin ve sabirsizligin, umudun da en sinirsizi yasanir kivilcimin
cakildig1 yerlerde. Ornegin, bir kere olsun, bir dagin zirvesin-
den, gokyliziiniin bir kol uzakliginda hissedildigi o yerden
ufuklara bakilmadiysa, 6zgiirliiglin tanimi illa da eksik yapilir.
Tam yoldasini sonsuzlugu ugurladigini diigiiniip anilara ve
hiizne gdmiilmek tizereyken, yerde bir dalin kirildigint duyup
gozlerini ¢evirdiginde kaybedilenin gozleriyle bulusulmadiysa
seving hi¢ tam yaganmamistir. Simsiyah olmus bir demlikte
atesin iistiinde pisen ¢ay1 yudumlamadiysan, ¢ay keyfinden
bahsetmeyeceksin. Biitiin kis1 sabrederek kitlelerden fiziki ola-
rak uzak gegirip de, o denize varmak i¢in yapraklarin agmasini
iki glin bekleyememe durumuna gelinmemisse, sabirsizlik de-
gildir bugiine kadar yasadigini diisiindiiklerin. Kiigiik bir cocu-
gun ve 80’1 goktan geride birakmis bir nenenin gozlerinde ayni
1s1ltiy1 yakalamanin yaratti§i umut, bagka bir seyler karsilastiri-
labilir mi? Yani tiim duygularm sinirlarini ¢oktan kirdig yer-
lerdir kivilcimin gakildigr yerler...

Yaklasik yarim asirdir, o ilk kivileimin ¢akilmasindan bu
yana yani, ¢ok sey yasandi, ki milyonlarin anilarinin toplamin-
dan da fazlaydi bunlar. Cogu bireysel hafizalarda solup gitti.
oysa yasanan her an, akilda kalan bir ciimle, basarili ya da ba-
sarisiz sonuglanan bir eylem, bir bakis, bir dogus, bir 6liim ve
bir s6z... Hepsi birer deneyim, iyi ya da kotii birer 6gretmen,
umut, 6fke, biling...

Ozgiirliiklerin ve kavganm en duru ve keskin yasandig1 ora-
lardan anilar1 derleyerek yayinevimiz araciliiyla halka ulasti-
ran herkesin emegine saglik diyoruz.

Umut Yaymmcilik



Iki damla kan s1zis1




Kivilcim tutustu

Barmagin oniinde miitevazi bir gerilla atesi yaniyor, Munzur
yoldas mutfak nobetgisi. Onunla sohbet etmenin en iyi zamani diye
diistiniiyor ve yanina yaklasip nobet gorevine ortak oluyorum,
basliyoruz birlikte yemek yapmaya. Her halinden yemek yapmada
acemi oldugu belli. O giin makarna yapilacak, ates tstiindeki
kararmis tencere i¢indeki makarna kaynamaya basliyor. Bilmeden
tuz yerine bir avug seker katiyor, makarnanin i¢ine. Tuz yerine
seker kattigiin farkina variyor. Cocuk safligiyla giilimseyerek
doniip bana bakiyor. Ben de giiliimsiiyorum ve igaret parmagimla
“sus” yaptyorum.

“Caktirma Munzur yoldas, kimse kolay kolay farkina varmaz.
Hem her zaman makarnaya tuz katilacak diye bir kuralin oldu-
gunu kim soylemiy ki? Bir defa da tuz yerine seker konulsun, degil
mi?” diyorum. Sessiz ve saf bir giilimseme beliriyor yiiziinde. O
giin “sekerli makarna” pratigiyle yoldas¢a sohbetimiz daha bir
anlam kazaniyor. Ve basliyor aramizda icten ve yoldasca bir dost-
luk bagi olusmaya. Yoldaslar, sekerli makarna pratigimizi her
animsamada herkeste tath bir giiliimseme belirtisi basliyor. Sekerli
makarna pratigimiz Munzur yoldasla baslayan derin bir bagliligin
“ilk tatl pratigi” oldu. Yan yana her gelisimizde ya da her yemek
yapma pratiginde, bir vesileyle “Sekerli makarna”dan bahseder ve
aramizda isaret parmagiyla “sus” yaparak, tatl tath giilimsemeye
baslardik. Bir¢ok yoldas gibi Munzur yoldas da, ta ki gerilla ya-
samina katilincaya kadar yasaminda bir kez olsun yemek yapma-
mis, nasil yemek yapildigini bir kez olsun denememisti.
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Gerilla yasami, sadece insanin diinyaya bakis acisinin degil,
yagam bi¢iminin, davranis ve aliskanliklarimin da degisip,
sekillendigi bir yagamdir. Gerilla yasami emege, halka, insana ve
dogaya en yakin, en saygili ve en dl¢iilii yagsamdir. Gerilla, doga,
halk ve emek demektir. Higbir yasam, emege, halka ve dogaya bu
kadar yakin, onunla bu kadar i¢ i¢e ve bir o kadar ona kars1 saygilt
ve Olgiilii degildir. Gerilla esit kosullarda paylagimin, bolistimiin,
yagamin yeniden oOrgiitlendigi 0zgiir ve miitevazi bir yasamin
adidir. Yasamin her bir ani 6l¢iilii, kurallt ve ciddidir. Ve bir o kadar
da emek yogunluklu... Sermayenin egemen oldugu diizene ait olan
biitiin kotiiliiklerden, pisliklerden, kirlerden ve izlerden kurtulmaya
calisilan bir yasamdir. Bu yasamda onun kusatma ve kirletme
cabalar1 sonugsuz kalir. Doga, halk ve devrim bilincinin i¢ ice
gectigi bir yasam egemen olur. Bu yasamda dogaya, halka ve
yasama saygi eksik olmaz.

Gerilla yasam1 her glin yeni bir baslangic yapabilenlerin
yasamidir. Diislince ve duygu diinyasindaki ¢eliski ve ¢atismalarin
en yogun, en keskin silirdiigli yasamdir. Bu yasamda her an ve
ozellikle de yeni olan ¢ok giiglii yaganir. Duyarhlik ve dikkat,
sorumluluk ve biling bu yasamin kodlar1 olur. Tembelligin,
disiplinsizligin, hareketsizligin ve atilligin higbir izine ve rengine
bu yasamda yer yoktur. Ustelik eskiye, tekrara ve yorgunluga yer
birakmayacak kadar da gergektir. Gergekligin yasalarina ve
dogasina ters olan her sey kendisini siirecin ve yagamin diginda
bulur. Ya her giin yenilenen, devrimcilesen 6zgiir yasam ya da her
gilin eskiyi arayan, tekrar eden 6li bir an. Ya 6zgilin yeni bir
devrimci soluk ya da ac1 bir 6lii nefes.

Gerilla yasami zorluklarla miicadele etme, zorluklar1 alt
etmedir. Kolay1 segmemedir. Ciinkii kolay olan liimdiir. Oliimiin
diger adidir, kolay ve eskiyen aligkanliklar. Diisiincede derinliktir,
zorluklar ve engeller karsisinda gii¢lii bir irade ortaya koymanin,
onlarla alay etmenin dolaysiz sifresidir. Fedakarlik, cesaret,



kendini davaya adamanin miitevazi adimlaridir. Her an, her zaman
ozgiirliik i¢in yasamak ve savagmaktir.

Disiplin, partiye baghlik, diriistliik, gerillanin vazgecilmez
oOlgiileridir. Gerilla bunlar olmaksizin yasayamaz. Zira bunlarin
tiimli savasin ve yasamin vazgecilmez diyalektik ve evrensel
yasalardan damitilmistir. Yoldaglarimizda aranan Olgiitler
bunlardir. Yoldas, yaratan, gelistiren, iiretendir. Olanaklar, iliskiler
ve ayni zamanda kendisini de yeniden yaratandir. Hazir1 isteyen,
onu arayan ayni zamanda var olani tiiketendir. Dolayistyla gerilla
yasaminda emegin yer bulmadigi hi¢bir sey var olamaz. Gerilla
yasamu tiiketimin, eskinin, tekrarin agiktan ve de bastan reddidir.

Ve Munzur yoldas boylesi geligki ve catigsmalarla dolu bir
yasamin i¢inde bilinglenmeye ve sekillenmeye basladi. Gerillanin
duyarli, dikkat dolu &zelliklerini kazandi. Onun esnek, ¢evik ve
atak niteliklerini kusandi. Kamp boyunca siirdiiriilen her egitim
calismasinda, halka kars1 sevgi ve bagliligin her vurgusunda onda
biiytik bir heyecan ve duyarlilik gelisiyordu. Ciddi bir etkilenme
stireci yagtyordu. Halka kars1 devrimci gorev ve sorumluluklarin
gectigi her bir s6z ve vurgu onda derin bir duygu yogunlugu ve
biiytik bir etki yaratiyordu. Kiirdistan, Filistin ve savas yiiriitiilen
Dersim topraklarindaki mazlum halklara kars1 derin duygulari
kabartyordu... “Halkin acilarina c¢ilelerine ait  konusmalari
dikkatle ve duyarlilikla dinleyen yoldas kim” dendiginde ilk akla
gelen isim Munzur yoldas olurdu. Her yoldasta halk sevgisi ve
duyarlilik vardir ancak s6z konusu Munzur yoldas olunca igten ve
derin bir farklili§1 onun parildayan renkli gozlerinde gérmek ve
okumak miimkiindii. Bu, onun ayirt edici 6zelligiydi. Nitekim bu
ozelliginden dolayi gerillanin 6nciisii olmustu. Az konusurdu. Ama
0z konusurdu. Ne bir fazla s6z ne de gereksiz bir konusma yapardi.
Hatta ¢ok zaman yoldaslar onun agzindan bir kelime almak, bir
ciimle koparmak icin fazlasiyla ter dokerlerdi. Ozellikle elestiri-
Ozelestiri ya da egitim ve faaliyet degerlendirme toplantilarinda
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onu konusturmak biiyiik bir mesele oluyordu. Onun suskunlugu
soyleyecek bir seylerinin olmamasindan gelmiyordu. Munzur
yoldasta halka ve gerillaya ait bir dizi devrimci 6zelligi gormek
miimkiindii. Duyarlilik ve dikkat, diigiinsel derinlik ve gii¢clii bir
sezgi, fedakarlik ve asir1 tedbir gibi bir dizi ¢eliski ve uyumla dolu
ozelliklere sahipti. Tipki halk gibi, tipki doga gibi. Suskun ve
magrur, sozlerin bittigi yerde baslayan gosteristen uzak sessizce
yapilan isin yasam buldugu isimdi, Munzur yoldas.

Stirecimizin Partizan kigiliginin en miitevaz1 ve gigli
adaylarindan biriydi. Bu degilmiydi ki yillardir aranan? Bu durus
ve cliret degilmiydi ki yillarca 6zledigimiz. Bunlar bir Partizan’a
yakisan kisilign en yalin 6zellikleriydi. Sizlanmadan yiiriiyendi.
Biiyiik laflar, iri sozler, pratiksiz teorik nutuklar atip kiiclik bir
adim bile atma cesareti olmayanlara, ciireti kusanamayanlara, her
seyi kendisiyle baglatip kendisiyle bitiren, her seyin merkezine
kendi bencil ben’ini koyanlara karsi durusun partiye ve halka
bagliligin miitevazi adiydi. O gerillanin birliginin sasmaz onciisii
ve yalin bir sira neferiydi. Ne iine ne mevkiye ne ¢cabuk sdnen bir
pariltiya ihtiyaci vardi. O ne iinlii bir yazara, ne unli bir
yOnetmene, ne ismi satir aralarinda kalmis s6hretlilere hi¢ ama hig
benzemezdi, onun bagkalarina benzemeye ihtiyaci yoktu ki! Tipki
halk gibi. Tipki doga gibi, tipki su ve yagmur gibiydi. Partizan
gozlerle halka, dogaya, yagan yagmura, donan kayalara ve Ali
Bogazi’na, Tahar caymma, Munzur’a ve oradan Kizilirmak’a
bakmay1 6grenen bir gerillaydi. Onde yiiriimeye evet ancak énde
goriinmeye hayiri fazla olan bir yoldasti. Halka partiye ve devrime
kars1 olan her seye giiclii hayirlar1 vardi. Sessiz, derin akan bir
nehir gibi. Suskun ve duyarl bir gerilla gibiydi. O derinligin
icinden c¢abuk fark edilecek kadar duyarli ve igtendi. Yurtsever
gerillalarla ortak yiiriitiilen her faaliyette, her pratikte Hewallerin
en ¢ok sevdigi, en cok takdir ettigi yoldaslardan biriydi. Bundandir
ki Munzur denilince Hevallerde Munzur yoldasa kars1 i¢ten bir
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sempati dogardi. Yillarin savas deneyimi ve tecriibesiyle bakilan
gozlerin iginde Munzur yoldastaki yalin duyarhilik fark edilecek
kadar agik ve renkliydi. Budandir ki halkin, yurtsever dostlarin ve
yoldaslarm en fazla sempatisini toplamay1 basartyordu.

Her pratigin ardindan edindigi ders ve tecriibe herkesin
dikkatini ¢cekerdi. Gokyiiziine, bulutlara, kayalara, taglara, bendini
yikan nehire, uluyan kurtlara, dag keg¢ilerine, yilana, ugan isimsiz
kuslara, atmaca ve doganlara, oten keklige bir Partizan
duyarliligiyla bakar, bir savasgi goziiyle siizerdi her seyi. Gegmis
cobanlik yasaminin bir dizi olumlu 6zelligini gerilla yasaminda
bir avantaja ¢eviriyordu. Dogadaki her harekete, her kipirtiya, her
farkliliga karsi ince ve derin bir duyarlilikla yaklasiyordu.
Vazgecilmezligi ve aranirligi fazla olan bir onciiydii. Gerillada
oncii kolay olunmaz, kolay se¢ilmez Onciiler. Mutlaka diger
gerillalardan daha farkli niteliklere ve 6zelliklere sahip olmak
gerekir, giiclii bir yon bulma yetisi ve her tiirlii sese, harekete karsi
asir1 bir duyarlilik. Biitiin bu 6zelliklerin hepsi onda vardi. Dogaya
ve dogadaki tiim canlilara ve hareketlere, sese karsi derin bir
duyarlilig1 vardi. Ondaki sessizligin ve suskunlugun yanit1 dogaya
kars1 olan derin duyarliliktan gelmekteydi.

Munzur yoldasin lizerinde ¢alistigr ilk egitim konusu
Kaypakkaya yoldasin “Bir koyliik bolgedeki yoldasa mektup”
basliklr gerillaya sundugu perspektif yazis1 olmustu. Kaypakkaya
yoldas kisacik mektubunda gerilla savagina ve gerillanin
gorevlerine iliskin kapsamli bir ¢oziimleme yapmakta ve derin bir
perspektif sunmaktadir. Bu mektubun kavranmasi ve bu kavrayisin
Oziline uygun pratigin drgiitlenmesi gerilla savasinin siireklilesmesi
ve gerilla alaninda partinin insasi agisindan dnemli bir yerde
durmaktadir. Tam da bu noktada bizlere ve Munzur yoldasa biiytik
bir gorev diismekteydi.

Bu egitim ¢aligmasinda 6nceleri kavramakta zorlanmisti ancak
bundan da fazla zorlandig1 diger bir konu ise okuyup calistigi bu
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konuyu yoldaslara nasil, hangi tarzda anlatacagi meselesi olmustu.
Munzur yoldas utangag¢ ve konusma konusunda ¢ekincesi fazlaca
olan bir yoldasti. Diislincelerini a¢iklamak, okudugunu anlatmak,
kisaca konugsmak konusunda sikinti yasamaktaydi. Kirsal alan
faaliyetine, gerillaya katilan bir¢ok yoldasta yasanan bu eksiklik
Munzur yoldasta da yasanmaktaydi. Onun dilini agmak, onu
konugturmak icin bazi yoldaslar olduk¢a emek sarf etti. Siyasi
komiser yoldasin gorevlendirdigi yoldaslar onu konusturmak,
okuduklarinit sikinitisiz anlattirmak igin epeyce ter doktii. Siireg
icinde belli ol¢iide kendini asma, yenileme konusunda adimlar
atmaya ¢aligsa da heniize istenilen diizeye gelememisti. Keza elestiri-
Ozelestiri toplantilarinda ilk konusan higbir zaman o olmaz; hatta
konusacagi, soyleyecegi seyler olmasina ragmen “es” gecerdi. Onun
bu durumu bazen elestiri konusu olurdu. Yoldaslarin biitiin 1srar ve
cabalari sonucu soz alip konustugunda ise konugmalarinda belli bir
derinligin, algakgoniillii bir bilgeligin oldugu rahatlikla goriiliirdi.
Munzur yoldas ¢ok iyi bir gdzlemciydi. Gozlemleri gliglii ve derindi.
Gozlemlerinde kolay kolay yanilmazdi. Yasamda, yoldaslarda kolay
fark edilmeyen bazi 6zellikleri ve ayrintilari o kadar iyi goriiyor ve
olaylar arasindaki baglantilar1 ya da farkliliklar1 o kadar iyi
yakaliyordu ki, biitlin yoldaslar ondaki bu 6zelligin farkina varmust.
Artik biitiin yoldaslar onun gézlemlerine ve sdylemlerine énem
veriyor, ciddiye alryordu. Ancak onun kendisindeki bu giiclii 6zellige
ragmen konusmama konusunda isrart devam ediyordu.

Yasamin dili ve pratigi 6zenle secilen kelimelerden ve dikkatle
kurulan climlelerden daha gii¢lii ve anlamlidir. Bu gerceklik gerilla
alani i¢in daha da gecerlidir. Gerilla yasaminda emek ve pratigin
Ozgiil agirligt her seyin merkezindedir. Gerilla yagami, emegin ve
devrimeci pratigin kodlariyla sifrelenmistir. Onun dilinde ayrintilar
ve yapilanlar sozlerle ifade edilenlerden ¢ok daha giiclii, etkili ve
kalicidir. Bundandir ki gerilla yagsaminda s6zlerin pek de hikkmii ve
baglayiciligt olmaz. Onun yasalarinda emegin, pratigin ve
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yoldashigin biiylik harfleri yazilidir. Ve bundandir ki gerilla
alaninda yaganan her an unutulmaz degerdedir. Bu yasamda anilar
yogun bir emek ve gii¢li ve de derin duygu doludur. Sevgi ve
baglilik hicbir yerde olmayacak kadar etkilidir.

Gegici egitim ve islenim kamp hazirhiginda her yoldasin
omuzlarindaki ylik her zamankinden daha fazla olur. Taginan
yiikler agir, yollar zorludur. Yollar zirvelere ¢ikiyorsa yol daha
uzun ve agir olur. Munzur yoldas ¢iseleyen yagmurun altinda
sesine ve etkisine aldirig etmeden ince bedeniyle kamuflaji altina
gizledigi agir ylikin altinda adim adim yokusu g¢ikiyordu.
Sesleniyorum. “Munzur yoldas, ates yakma da zorlandim. Ates
yakmama yardim eder misin?” Bana bakarak giiliimsiiyor. Nereden
¢kt bu bagimin belasi demesini, boyle diistinmesini bekliyorum,
ancak onda bu diisiinceden ve beklentiden eser yok. Ates yakmast
icin neden onu se¢iyorumun yanitinin hepsi onda var. Her zamanki
giillimseyen gozlerle bana bakiyor. Ne bir ret ne bir surat asma var.
Ince bir duyarlilikla “Bu yagmurun altinda ates yakmak zordur,
yoldag” diye soyleniyor. “Kuru havada herkes yakar, yagmur
vagdig icin seni ¢agiriyorum. Haydi goster o gerilla hassasi-
yetini” derken, yine gozlerimin igine bakiyor. Giilimsemeden
edemiyor. Her zaman yaptig1 gibi saf¢a ellerini iki yana birakiyor.
Onun neden giilimsedigini anltyorum. Beni kirmak, istegimi
reddetmek istemediginden giiliimsiiyor. Aramizda siirekli gecen
sifreli muhabetten giiliimsiiyor.

Etraftan ince dallar1 toplayarak, gerilla tarzi dallar1 kalin
olandan ince olana dogru iist liste diziyor. Ve basliyor yakmaya
calismaya. O da zorlaniyor. Bu havada 1slak agag dallariyla ates
yakmak, her gerillanin zorlandig1 bir ugrastir. Ancak Munzur
yoldas beni kirmayarak, yagmur c¢iseltisi altinda en az 1slanmig
ince agag dallar1 topluyor ve basliyor giizel bir sekilde dizmeye.
Zamam firsat bilip, hemen ona sigara sartyorum. Sigara
icmedigimi bildigi halde sigara sarigimi begeniyor. Kaldi ki bu
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havada saril1 hazir bir sigaraya hicbir tiryaki kolay kolay yok
demez. Tam bir gerilla sigarasi sartyorum. O atesi yakincaya kadar
sigaray1 sarmis bekliyorum. Ve onu izliyorum. Ates yakmak igin
her sey tamamlanmis, naylon parcast bulup, 6zenle yakmaya
caligtyor, bir iki deneme bosa ¢ikiyor, en sonunda basariyor ve
kiigiik bir kivilcimla ates yavas yavas yanmaya bagliyor. Ve o
yagmurlu soguk giinde 1stnmaya basliyorum. Ince hafif 6zenli
hareketleriyle gerillaya ait olan biitiin inceliklere ve davranislara
sahip bir durusu var. Ates yakma pratigini tamamlayip bitirdikten
sonra bagliyor yagmurun altinda adimlarim hafif ve sessiz bir
sekilde atmaya ve yiik tagimaya. Y{rtyisiinde sessizlik var. Oysa
her yoldas kolay beceremez sessiz gerilla yiirlisiinii. Kag yokus
tirmanma ve inmede elimden tutarak bana yardim etti. Sadece bir
oncii degildi Munzur yoldas ayn1 zamanda giivenilir saglam bir
yoldast1. Her sendeledigimde, her ayagim saglam basmadiginda
hemen 6ne atilir, ayagiyla ayagimin saglam basmasina yardimet
olurdu. Onun o koruyan ve kollayan duyarliligi beni duygu-
landiriyordu. O vazgegilmesi kolay olmayan bir yoldasti.

Barinak oniinde zayif ve ince bedeniyle sportif hareketler
yapryor. Firsat buldukea, keyfi yerinde olunca spor yapardi. Spora
ilgisi ve yatkinligiin oldugu her davranisindan ve pratiginden
belliydi. Gegmiste belli bir siire spor yaptigini, kisa bir siire karate
calistigin1 soyliiyordu. Yaptig1 hareketlerden bu sdyleminin bos
olmadig fazlasiyla goriiniiyor.

Her barmak hazirlik siirecinde onun tasidigir agir yiikleri
gbzlerimin Oniine getiririm. Yiikiinii ¢abuk getirip birakmasi ve
yenisini almak i¢in gidisini animstyorum. Kisa siireli molalarda
yanima gelir ve o kisacik mola aninda ona okudugum kitaptan bazi
carpict ve onemli kisa boliimler okurdum. O da sakayla da olsa
bana takilmadan edemezdi. “Yoldas hi¢ bizi bos birakmiyorsun,
viik tasirken bile bir seyler vermeye ¢alisiyorsun, artik bu alintiyla
biitiin yiik tasima stirecini rahatlikla tamamlarim.” Ona okudugum
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her paragrafta, her satirda gozlerinin i¢ine bakardim. Ne kadar
anlamaya calisiyor ve ne kadar istekli goriiniiyor diye. Dikkatle
dinlemeye ve anlamaya calistigini, istekli oldugunu agik renk
gozlerinden anltyordum. Bir insanin duygularinin en dolaysiz, en
acik ve yalin ifade ettigi organidir gozleri. Gozler yalan sdéylemez.
Yalan sdylemeyi beceremez. Hele bu gozler, Munzur yoldasin
gozleriyse... Onun gozlerinden gerilla safligini, i¢tenligini her
zaman gérmek miimkiindii. Ben onun gdzlerinde her zaman o
temiz insani bakiglart gérdiim.

Gegici iislenim ve egitim kampi boyunca o hep Kkiiltiir
komisyonunda yer aldi. Kiiltiir komisyonun bir gorevi de kamp
siiresince yoldaglarin bos zamanlarin1 yaratict aktiviteler
hazirlayarak, sunarak, degerlendirmekti. O bu amagli gérevde yer
alirdi. Ve her zaman en iyi sekilde gorevini yapmaya calisiyordu.
Her zaman bizlere kah kdyliilerin kah yoldaslarin kah hayvanlarin
taklidini yaparak, biiyiik bir zevkle hazirladiklar1 oyunu izleme
olanagi yaratiyordu. Belli ¢ekinme, utanma ozellikleri olsa da
sanatgisi yetenegini her zaman ortaya koymay1 basardi. Usta bir
tiyatro sanat¢1 yeteneginde, duyarliliginda ve inceliginde roliini
yapiyordu. O oyun iginde bile safligin1 koruyordu. Hele kiifiir eden
bir koyliiniin taklidini yaparken ortaya koydugu performans
goriilmeye degerdi. Inantyorum ki en usta tiyatro sanatcisinda bile
kendini begendirme gibi masum sayilabilecek zayifliklarin oldugu
yerde Munzur yoldasta bunlarin higbiri yoktu. Ne kendini
begendirme ne de kisisel beklentiler i¢inde olurdu. Bir Partizan’da
bir gerillada olmas1 gereken bu 6nemli 6zellikler onda vardi.

Agir ve sancili gelisiyordu, adimlart agirdi. Ancak saglam,
emin adimlarla yiiriimekten geri durmadi. O, herkesin seve-isteye
goreve gidecegi bir yoldasti. En 6nemli 6zelligi algakgoniilliiliik,
halka ve gorevlere baglilikti. Gorevler karsisinda itiraz etmeden,
sessiz ve suskun bir sekilde gosterdigi durus yoldaslarin sempati ve
takdirini kazanmasini sagliyordu.
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Kiiltiir faaliyeti i¢inde bazen tiirkii-mars soyleme etkinligi
diizenlenirdi. Munzur yoldasin sesi fena sayilmazdi. Cekinip,
utandigindan sesini rahat kullanamiyordu. Sesini kisiyor ve
kendisini sikiyordu. Bazen rahat ve sakin oldugunda hele Ferhat
Tung’tan parcalar oldugunda c¢ok giizel tiirkii sOyliiyordu.
Gerillaya katilmadan 6nce en ¢ok dinledigi sanat¢i Ferhat Tung
oldugu i¢in onun gogu pargasini ezbere bilirdi.

Ovacik’a faaliyete gidecek grup iginde oldugunu 6grenince
gozlerinin pariltisindan sevincini anlamamak miimkiin degildi.
Gecmis Pertek pratiginde oldukg¢a deneyim kazanmisti. Yine oncii
olacakti. Ancak yoldaglar onun Oniine daha ileri diizeyde
sorumluluk alma gorevini koymustu. O bu géreve hazir olmadigini
diistiniiyor ve bunu ifade ediyordu. Daha ileri diizeyde goreve
hazir olmadig1 bir gergekti, diisiinsel olarak bir yaniyla hazir
degilken, diger yaniyla da fazla algakgoniillii 6zelliginden dolay1
bu gorevi almak istemiyordu. Onde olmak, énde goziikmek asla
onun kisisel 6zelligi degildi ve olmadi. Popiilist, kariyerist, kendini
begenmis, her seyin merkezine kendini koyan &zelliklere karsi
ciddi bir kars1 koyusu ve tepkisi vardi. Bundandir ki o hep
“goriinmeyen” yerde “goriinmeyen” gorevlerde yer aldi. Bir sira
neferine ait en giizel 6zellikleri kusandi.

Vartinik kivilcimi sizinle tutustu, yangini
biliylitmenin, atesi her yana yaymanin anidir

Bu yil Ovacik faaliyet¢isi yoldaslarin dniinde Munzurlara
acilmak vardi. Munzur yoldas bu zorlu goreve giderken Oncii
hassasiyeti ve ciddiyetiyle gorevine sarildi. Grup hazirdi. Gegen
yildan sayica kalabalik gideceklerdi. Omuzlarinda agir, zorlu ve
onurlu bir yiik vardi. O bunun bilinciyle dnde yiiriidii. Yoldaslarla
birlikte Ovacik-Munzur grubunu ve Kinzir grubunu “yolculamaya”
gittik. Tahar nehri dinginlesmis, parlak ve agik rengiyle akiyor,
dibindeki irili ufakl tas parcalar goziikiiyordu. Daha iri kayalarin

19



dort bir yanindan gegerek adeta onu sarmalayip kusatarak akiyordu.
Gerillanin hareket tarz1 da nehirlerin hareketlerine benzer. Esnek,
kivrak ve hareketlidir. Oniine gikan engelleri tanimaz. Kararlilik ve
1srar onun vazgegilmez karakteridir.

Vedalagma vakti en zor anlardir. Gruplarin ayrigma noktasina
varildiginda agir ve ifadelendirilmeyecek duygular kaplar
yiirekleri. Tahar’mn bir yaninda parlak yesillikler i¢inde kirmizi
cigekler adeta iki kisilik bir ¢elenk gdriintiisiinii andirtyordu.
Olabileceklerin dnceden resmini ¢iziyordu adeta. Uzun uzun
dogadaki bu rastlantisal gigekler dolu goriintitye baktim. “Bu kadar
olamaz” diye i¢ gegirdim. Sanki o giin gidenler i¢inde iki yoldas
bir daha dénmeyecek diye bir diisiince kaplad1 i¢imi ve ben bu
diisiinceyi kimseye agamadim ve kimseyle bu diislincelerimi
paylasamadim. Yiiregimin derinliginde iki ac1 s1z1 kaldi. iki
kirmiz1 dag cicegi. Iki kirmizi karanfil. Yiiregimin derinliginde iki
damla kan sizis1 kaldi; Munzur ve Kinem yoldaslar.

Vartinik kivileimi onlarla tutustu. Bu kivilcim her yani sarma
giiciine ve gercekligine sahiptir. Ciinkii Munzur ve Kinem
yoldaslar kadar saf temiz ve namusludur. Kavganin ¢ehresi onlarla
daha da ¢ok degisecek ve kavga daima siirecektir.
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En gticlii kaleleri
kagittan kaplandir




Mintika komutanliginin agiklamasindan sonra eyleme gidecek
yoldaslarin heyecani gozlerinden okunuyordu. Hizla silahlarini
silmeye bagladilar. Eylem grubunda yer alan Muharrem’in heye-
can1 ve coskusu ise daha belirgindi. Keza ilk defa bir eyleme ka-
tilacakti. Diismana darbe vuracak gruptaydi. Bir gerilla icin ilk
eylem tarifsiz duygularla doludur. Gerillaya geldiginde silahi eline
ilk alisin1 hatirlad. Igindeki heyecan o giine tasidi onu. Simdi de
bir benzerini yastyordu. Diigmana dair birgok sey duymus, birkag
pratik de yasamisti kisa denilebilecek gerilla yasaminda. Duy-
duklarinin i¢inde Muharrem yoktu, yoldaslar1 ya da siper yoldas-
lar1 vardi ama bu kez kendisi de olacakti. “Temasa gegmedigin
gergekler bilinmezlikler tagir. Her ne kadar ona dair duyduklarin
olsa da.” Bu diistincelerle yogunlasti silahini silmeye. Silme isle-
mini bir an O6nce bitirdi. Elindeki silah1 giinese dogru kaldirdi,
uzun uzun bakti.

“And olsun ki yoldaslar, hesabinizi soracagiz” dedi kisik sesle.
Yanindaki gerillanin “bir sey mi sdyledin yoldas?” sorusuyla sty-
rildi diistincelerinden. Eyleme katilacagi silah, 2 Subat sehitlerin-
den Sevda’nin (Derya Aras) silahiydi. Diislincelerini yanindaki
yoldasla da paylasti. Ve devam etti hazirligina.

Cantasina 2 giinliik erzak ve kefiyesini yerlestirdi. Uzerine de
heyecan, seving ve kin ekledi. Komutan yoldasin “¢ikiyoruz” ko-
mutuyla ¢antasini sirtina att1 ve silahini bir gocugu incitmekten ka-
¢iircasina dzenle eline ald.

Eylem grubu dnce hevallerin konaklama yerine ugrayacak,
oradan da eylemi yapacaklar1 yere gececekti. Noktada kalanlar,
siraya girip gidenleri basari dilekleriyle kucaklayip yolcu etti. Ko-
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naklama yerinden ayrilirken son bir kez doniip noktada kalan yol-
daslarina bakti yiirliyiis kolundaki Muharrem. Eylem grubu gi-
derken kalanlar da gorevlerini yerine getirmek igin harekete
gegeceklerdi. Kisa bir ayrilikti ama Muharrem ilk defa ayriligi bu
kadar yakic1 hissetti. Daha 6nce de defalarca ayriliklar yasamisti
ama bu seferki farkliydu...

“Demek gerillada ayrilik boyle yasaniyor” diye gegirdi igin-
den. Siire kisa, gorev basit de olsa gerilla yasaminin kendine 6zgii
zorluklar1 ve bilinmezlikleriyle yasaniyordu ayriliklar. Ta ki bir
sonraki karsilasmaya kadar. Her gerilla ayriliklarda ayni tizlintiiyt,
yeniden karsilagmalardaysa ayni sevinci yasiyordu.

Yoldaglarinin yiiziine bir kez daha bakt1. Bir hiiziin kapladi igini
ama eylemin coskusu, sevince doniistii sonrasinda.

Hevallerin konaklama yerine dogru yol aliyorlardi. Yoldasla-
rin ardindan soluk soluga yokusu ¢ikmaya devam etti. Noktaya
vardiginda, bu daglarda devlete silah sikacak bir siirii insanin
icinde olmanin verdigi umutla merhabalast1 hevallerle. Fazla za-
manlar1 yoktu. Hevallerle birlikte eyleme katilacak olan gerillalar
olarak ortak bir toplant1 yapildi. HPG ve TIKKO’nun alan ko-
mutanlari son bilgilerini ve uyarilarini yaptiktan sonra, eylem gru-
buna dinlenmeleri i¢in iki saat verdi. Eylem Kiirt halkina doniik
saldirilara karsi, 6zelde de Roboski’de katledilen koyliilere atfen
yapilacakti.

Mubharrem dinlenmek i¢in heval Mazlum’un teklifini reddet-
medi. Ayn1 mangada uzandilar. Heval Mazlum da Muharrem gibi
eylemde kles kullanacakti. Digerleri ise agir silah ¢alistiracaklardi.
Mazlum ve Muharrem agir silahlar sustuktan sonra konugturacak-
lard1 kleslerini. Muharrem, heval Mazlum’un yiiziine bakip daldi.
Mazlum’un memleketi Amed’di. Orada tas atan ¢ocuklari, Maz-
lum’un saglarini oksayan Kiirt anasini diisiindli, Roboski’yi dii-
siindii. Heval Mazlum’un adin1 aldig1 heval Yilmaz’1 (Mazlum
Erenci’yi) diisiindii. Eylemin Kiirt halkina yonelik saldirilara yanit
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anlaminda bir niteligi vardi. Belki acilarm tek bagina dindireme-
yecek, onlar1 kurtaramayacak ama ne olursa olsun diigmana vurul-
mus bir darbe olacakti. Ve asil olan da buydu. Zaten her eylemin,
diismana vurulan her darbenin boyle bir niteligi vardi. Muharrem,
hatirladig1 kadariyla Ahmet Arif’in siirlerinden bir dize mirildandi.

“Nerede olursan ol
Okulda, derste, sirada
Tiikiir yiiziine

Yiirii tistiine tistiine
Isbirlik¢ginin, hayimin®

Uyandiklarinda yola ¢ikma vakti gelmisti. Hevallerden de ka-
lacak olanlarla tek tek el sikisip yola koyuldular. Yaklasik on da-
kika yiiridiler. Eski bir noktanin iginden gectiler. Yoldasi
Muharrem’e “bak, burasi doksanl yillarda yoldaslarin kullandigi
noktadw” dedi. Muharrem, yliziinde bir sagkinlik belirtisiyle yii-
riimeye devam etti. Eskiler dendiginde pek de hakim olmadig1
parti tarihinden bahsedildiginde Muharrem’in aklina ilk basta
onder yoldasi ve onun “Diildiil Dagi’nda bes yiiz gerillayla gezme
hayali” geliyordu. Gegmisin olumlu deneyimlerini anlattik¢a yol-
daslar, icini bilyiik bir seving ve gurur kapliyordu. Ozellikle kdy-
liler anlattiginda bu sevinci daha bir katlaniyordu. “Yapabiliriz,
kazanmamizin éniinde highir engel yok, yeter ki tarihimizi dogru
anlayalim” diye devam etti diisiinceleri.

Eylem grubu glinesin altinda yliriimeye devam ediyordu he-
defe dogru. Belki ¢antasinda pek agir yiikii yoktu Muharrem’in
ama noktadan ¢iktigindan beri diisiindiikleri ve hissettikleri yii-
kiinii bir hayli agirlastirmisti. Ve bunlarin hepsini bir mermi yapip
gonderecekti diisman mevzilerine, hesap sormak i¢in. Kinini, in-
tikam yeminlerini, Kiirt halkinin acilarini ve digerlerini... Tiim ya-
sananlarin sorumlusu diismand1 ve hesap sorulmasi gereken yer
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diismanin kaleleri ve inlerindekiydi. Hedeflerindeki yer de bun-
lardan birisiydi. Gegen yil sehit diisen Yurdal Yildirim’dan aldig1
ismiyle, Sevda yoldasin silahtyla nice canin yasamini ugruna feda
ettigi diistinceleriyle sorulacak nice hesaptan sadece birini sormaya
gidiyordu Muharrem, eylem grubundakilerle.

Eylem grubu, bir saattir yoldaydi. Ve bu bir saatte ancak or-
manin ¢ikigina varmiglardi. Ormanin ¢ikisinda grubu, sararmis ot-
larn iginde birkag yikik ev karsiladi. K&y, 94’te bosaltilmisti.
Silinmeye yiiz tutmus patikadan uzun zamandir kimsenin yiirii-
medigi uzamis otlardan belli oluyordu. Otlari ¢igneyerek yiiriiyen
Muharrem, bos bir eve baktiginda birka¢ giin 6nce girdigi bir yay-
lay1 ve oradaki koyliileri animsadi. Yayladaki ana, 94’ten sonra ilk
defa goriiyordu gerillayl. Bundan dolayr Muharrem’in de i¢inde
bulundugu grup igeri girdiginde “gelmeyin” diye ¢ikigmigti. Mu-
harrem gerillada oldugundan bu yana ilk defa boyle bir ¢ikisla kar-
silagmist1. Ne oldugunu anlamlandirmaya calisirken;

“Siz bizi 94 te diismanla basbasa biraktiniz. Diisman, evieri-
mizi yaktiginda, insanlarinizi kirdiginda siz yoktunuz” demisti ana.

“Sizlere soziimiiz olsun, bir daha yalniz kalmayacaksiniz. Bir-
likte savasacagiz bu diismana karsi. Yakmaya, ytkmaya gelenleri
birlikte piiskiirtecegiz” dedi iginden ve yoluna devam etti.
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Yeni Kesfetmek




Koyiin 1siklart grubun biitiin yorgunlugunu almaya yetmisti.
Koye uzun yillar sonra yeniden girilecekti. Grup igerisinde hicbir
gerilla, daha 6nce bu kdye girmemisti. Aralarinda sadece Yilmaz
kdyii uzaktan gérmiistii. Onun digindaki bilgileri, anlatilanlardan
ibaretti. Sadece koye degil, bir biitiin alana hakimiyetsizlerdi.
Zaten gorevleri kesif faaliyeti yiiriitmekti. Onlerinde bir bilin-
mezlik vardi. Bu durum bir heyecan yaratiyordu. Yeni araziler,
yeni kdylerle tanigsmak, diismanla hentiz hakim olmadiklar bir ara-
zide iliskilenmek... Bunlarin hepsine dair edinilecek bilgiler, sii-
rekli bir faaliyetin temelini atmaya yarayacakti.

Biraz daha patikada hareket ettiler. Asagida goriinen kdyiin gi-
decekleri koy olup olmadigi hakkinda yine de net degillerdi. Ha-
reket halindeyken karsilastiklar1 tanidik bir kdyliiden bilgi
edinmislerdi. Hareketlerini biraz da bu bilgiye gore yonlendiri-
yorlardi.

Patika, kdyilin hemen Ustlindeki tepeyi boydan boya keserek
ilerliyordu. Bulunduklar1 yerden koye bir hakimiyet saglayabili-
yorlardi. Ama patika ufuk ¢izgisinde ilerliyordu. Hemen karsila-
rinda karakolun 1siklarint da goriiyorlardi. Cok yakin olmasa da
yogunlasildiginda goriintii alabilecekleri bir mesafedeydiler.

Yiiriidiikge koyden uzaklastiklarini fark ettiler. Koyliiniin ver-
digi bilgiye gore patika bir siire sonra ikiye ayriliyordu. Biri bu
kdye, digeri de az ilerdeki bir baska kdye gidiyordu. Komutan,
grubu durdurdu. Hem mola verdiler hem de son bir degerlendirme
yaptilar. Yol ayrimini gegmis olabilirlerdi. Kendilerini yamagtan
asagiya birakmaya karar verdiler. Eger gordiikleri kdy gitmeyi he-
defledikleri kdy ise, bir bagka sorun daha vardi. Birkag¢ ayr1 ma-
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halleden olusuyordu koy. Kdyde bildikleri bir taraftar vardi.
Amaclar 6ncelikle ona ulasmakti. Gidecekleri eve dair bildikleri
tek sey ise, evin Oniinde sokak lambasi yandigiydi. Yilmaz, koyti
gorene kadar;

“Muharrem, (Yurdal Yildirim) evi gosterdi. Yukaridan bakmus-
tik. Evin éniinde sokak lambast yaniyor. O eve gidecegiz” diyordu
stirekli gruba. Ancak koyde neredeyse her evin 6niinde sokak lam-
basi yantyordu. Riza manzara karsisinda;

“Vay be, demek oniinde sokak lambast yanan eve gidecegiz”
deyince biitiin grup sessiz ama igten ige gildil.

Simdi 6nlerinde ¢oziilmeyi bekleyen {i¢ sorun vardi. Birincisi;
goriinen koylin gitmeyi istedikleri kdy olup olmadiginin netlesti-
rilmesi, ikincisi; asagiya nasil inecekleri, tigiinciisii ise gidecekleri
evin, sokak lambasi olan hangi ev oldugu... Harekete gegmeden
bu sorunlarm higbirini ¢6zemeyecekleri i¢in hizlica bir planlama
yaparak, molay1 sonlandirdilar.

Patikadan ¢ikip yamag¢ yamag ineceklerdi. Ayisigi vardi, ancak
arazi ¢ok sarpt1. Belli yerler kayalik ve ugurumdu. Dikkatsizlik kotii
sonuclara yol agabilirdi. Az agagiya indiklerinde yamag boyunca
uzanan mese agaclarini fark ettiler. Agaclarin arasinda ilerleye iler-
leye, diise kalka, yer yer birbirlerinden koparak asagiya vardilar.
Koye yaklagmislardi, hemen 6nlerinde yol vardi. Yolu kesip karsiya
gectiklerinde koylin igerisine gireceklerdi. Yoldan yiiksektelerdi.
Ve inecek yer artyorlardi. Karanliktan midir, yoksa gercekten dyle
midir bilinmiyordu ama yamag yolu dik kesiyordu. inecek yer arar-
ken Riza’nin bagiris1 duyuldu. Digerleri de sesin geldigi yere kos-
tular. Vardiklarinda Riza’y1 yolda buldular. Riza’nin;

“Kendinizi asagiya birakin. Fazla yiiksek degil” demesiyle,
once Hasan, sonra da Yilmaz kendini birakti. Asagiya indiklerinde
yukaridan metrelerce yiiksek goriinen kesimin sadece 5 metre ol-
dugunu fark ettiler. Yaklasik 15 dakikadir oyalaniyorlardi. Zaman
ilerliyordu. Neredeyse koyden ¢ikis saatlerine yaklasmisti. Yine de

29



koye girmeye karar verdiler. Onlerindeki mahalleye girecekler ve
netlestirmeye ¢aligtiklari sorularin yanitin1 bulmaya ¢alisacaklardi.

Dikkatli bir sekilde koye girdiler. Ust mahallenin girisindeydi-
ler. Hemen yanlarinda bir ev vardi. Kapiy: caldilar. Igeriden sesler
geliyordu. Bir kadin pencereye yanasti. Disariya bakmasiyla irkil-
mesi ve geri kagmasi bir oldu. Birkag defa daha kap1 ve pencere-
den seslendiler. Agan olmadi. Biraz sasirmislardi. Dersim’de pek
rastlanan bir durum degildi bu. Yine de kadinin korktugunu dii-
stindiiler. Keza diigman da Dersim’de gerilla kiliginda kdyleri ge-
ziyor, bilgi toplamaya calisiyordu. Diger eve yoneldiler ve kapiy1
caldilar.

“Kamo?” sesi geldi igeriden.

“Partizan” diye yanitladilar. Kapiy1 geng bir koylii agti. Evin
yasli anne ve babasi ile iki geng¢ vardi. Bunlardan birisinin ¢ocuk-
lar1 da vardu.

Evdekiler gelenleri tanimayinca, biraz kaygiyla yaklastilar. Sor-
duklar1 sorulardan durumu anlayan gerillalar hemen “biz TIK-
KO’cuyuz” deyince yashh amcanin yiizii giilimsedi. Yine de
tanimadiklar simalar olduklari i¢in biraz mesafeli yaklastyorlardi.
Biraz zaman gegince koyliiler hemen yasadiklar1 sorunlari anlatip
¢oziim istemeye basladilar. Dersim’de gerillalar, dzelde de TIKKO
gerillalar1 hangi eve girse, hangi kdyde faaliyet yiirtitse koyliiler
sorunlarini anlatip, ¢6ziim yolu ararlardi. Ciinkii Dersimlilerin yii-
reginde gerilla bir umuttu, Dersimliler ise gerilla i¢in bir cevherdi
ve islenmeyi bekliyordu.

Yagli amcanin yiiziindeki giilimseme yasadig1 zorluklarin iz-
lerini silmeye yetmiyordu. “Bunlar TIKKO cudur. Bunlardan
zarar gelmez” diyerek ¢ocuklarina anlatmaya ¢alisiyordu. Uzun
zamandir PKKliler disinda koye gerilla giicii girmemis olsa da
gencler de Partizanlar1 taniyordu. Ancak yine de yillarin yaratmig
oldugu yabancilik bir anda atilmayacakti. Isleri zordu. Girilmemis
her koy, karsilasiilmamis her koylii kesfedilmeyi bekliyordu ama
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bir o kadar kolayd isleri, ¢iinkii “Partizan”, “TIKKO”, “Kaypak-
kaya” isimleri koyliilerin yiiregine silinip atilamayacak sekilde
islenmisgti.

Yaklasik yarim saat siirdii sohbet. Kalkmalar1 gerekiyordu. Ge-
rilla komutani geng kdyliiye;

“Kirve, biz buraya ilk defa geliyoruz. Yeterince hakim degiliz.
Bu koy hangi kéy?” diye sordu.

Koyliiniin verdigi cevap hepsini giildiirdii. Simdi gidecekleri
evi ogrenmeleri gerekiyordu. Ama bunu agiktan soramazlardi.
Nasil soracaklarini diisiiniirken Yilmaz “kéyde kimler var?” diye
sordu. Geng, koyde kalanlar1 tanitmaya calisti. Bu arada verdigi
bilgi tiim soru isaretlerini ortadan kaldirdi. “Kars: mahallede sizin
bir taraftarmmizin evi var” deyince eve dair detayl bilgi edinerek
harekete hazirlandilar. Gerillanin hareketlendi géren geng, anne-
sine erzak hazirlamasini sdyledi. Anasi “ne hazirlayayim?” derce-
sine gocuguna bakti. Sonradan 6grendiklerine gore girdikleri ev,
koyiin en yoksul ailesiymis. Ancak yine de ellerinde ne var ne
yoksa paylagmaktan geri durmadilar.

Evden ¢ikip karst mahalleye giden patikaya girdiler. Patika yer
yer kaybolup beliriyordu. Otlar biiylimiistii ve hentiz bigilmemisti.
Arada dere vardi, dereyi gegmeleri gerekiyordu. Dereyi uygun bir
yerden gecip tekrar patikayr buldular. Patika birkag¢ dakika sonra
gidecekleri mahalleye kadar uzanryordu. Evler i¢ iceydi. Koyliiden
tarifini aldiklar1 eve dogru yoneldiler. Ev mahallenin ¢ikisindaydi.
Eve yaklastilar. Saat epey ilerlemisti, hizli bir sekilde islerini hal-
ledip ertesi gilin yine girmeyi planliyorlardi. Kapiy1 caldilar. Yagh
bir ana agt1 kapiy1.

Gerillalar “may me Partizan” deyince ananin heyecan artt1.
Iceriden gocuklar geldi. Ev kalabalikt1. Ev halki Partizancilara ya-
banci degildi. Taraftarlartyds, yoldaslartydi. Uzun yillar sonra TIK-
KO’cular1 gormenin sevinci ile yaklastilar gerillalara. Ana disinda
evdekilerin hepsi koye tatil icin gelmisti. Anayla birlikte koyde
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kalan ve yoldaslari olan evin diger kiz1 ise koyde degildi, ilceye
gitmisti. Fazla zamanlar1 olmadigindan kardesine ertesi giin tekrar
geleceklerini sdyleyerek ablalarini ¢agirmalarini istediler. Bir siire
daha devam eden sohbetin ardindan ¢evrede kalabilecekleri uygun
bir yerin tarifini alarak ayrildilar.

Yola girip bir siire gittikten sonra kalabilecekleri yer bulmak
icin yoldan ¢iktilar. Uygun bir yer aradilar. Bir saat boyunca ya-
magta yer bulamadilar. Bilinmeyen arazilerde konaklayacak bir
yer bulmak gerilla i¢in hem ¢ok zor hem de olduk¢a dnemlidir.
Bazen ¢ok sik goriinen bir agag ya da pulcuklarin uygun bir yerine
konumlanilir. Ama havanin aydinlanmasiyla beraber korunakli go-
rlinen yer o kadar zayif olur ki giin boyu hareket dahi edemeyecek
durumda kalir gerilla. Kimi zaman yamag boyunca yatacak/kala-
cak diiz bir yer aranir, bir slire sonra umut kesilip, “sabaha baka-
r1z” denilerek oturur vaziyette sabahlanilir. Sabah giin 15181yla
birlikte zar zor oturduklar1 yerin 10 metre saginda, solunda, al-
tinda, iistiinde goriinen diiz yerlerin hayal kirikligiyla noktalama
yapilir. Yine ayni durumla karsi karsiyaydilar. Ya aramaya devam
edeceklerdi ya da sabaha birakacaklardi yer aramay1. “Ya uygun
bir yer bulamazsak?” sorusunun cevabini sabaha birakmaya karar
verdiler. Yanlarinda dere akiyordu, dereye girdiler.

Yoldan yaklasik 100 metre igerideydiler simdi. Kdyliilerin kul-
landig1 belli olan bir patikay1 fark ettiler. Patikanin 5 metre asagi-
sinda biiyiik bir tag gordiiler. 3 metre yiiksekliginde alta dogru
gidiyordu. Gerillanin “tag alt1” diye tabir ettigi bir yerdi burasi.
Cevresinde de tek tiik mese agaglari, sogiitler vardi. Ve kismi ola-
rak tas1 kamufle ediyordu bunlar. Burada kalmaya karar verdiler.
Tasin 6n tarafi diizdii ve ligliniin yanyana yatmasina yetiyordu. Ka-
mufleli bir sekilde saate bakt1 Hasan. “Saat 12 olmus™ dedi.

Yatmak i¢in hazirlik yaptilar. Yanlarindaki dereden akan su, ses
almalarini zorlastirtyordu. Yerlerini yaptilar. Riza kablodan yap-
tiklar1 anteni yanlarindaki agaca atarak radyoyu agt1. Radyoda kim
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oldugunu sonradan 6grendikleri Berivan Aral’in “Munzur Giizeli”
parcasi ¢aliyordu. Parga biter bitmez, kim olacagina dair diisiin-
celerini ifade ediyorlardi ki, uzaktan bir ses aldilar. Sesi netlestir-
mek i¢in radyoyu kapattilar. 10-15 saniye sonra sesi netlestirdiler.
Helikopter sesiydi bu. Biraz daha yaklasinca iki farkli ses oldu-
gunu anladilar. Kobra helikopterleriydi bunlar. Ay 15181 vardi. “Gé-
riintii vermig olabilir miyiz?” diye diisiindiiler. Riza “hemen tasin
altina girelim, bizi fark etmesin” dedi.

Kobra helikopterleri 1stya duyarli gece goriis kabiliyeti olan ter-
mal kameralarla donatilmig saldir1 helikopteriydi. Goriintii ver-
meleri durumunda yerin uygun olmamasindan kaynakli zor
durumda kalabilirlerdi. Yilmaz “geliyorlar” deyince helikopterle-
rin goriinen 151g1na baktilar. Kisa bir siire gegmisti ki helikopterler
iizerlerinden hizli bir sekilde gecti. Kendileriyle bir ilgisinin ol-
madigint anlaymca bulunduklar1 yerden disarn ¢iktilar. “Peki, ne-
reye gidiyorlardi?” Bu soru iglerini kemirmeye baslad1. “Acaba”
ile baslayan sorular ¢ogaldi. “Ne oldu?”, “nereye gidiyorlardi?”
vs. Bu saatte galigan helikopterler ya bir eylemin habercisi ya da
bir pusunun. Radyoyu tekrar agip haber kanallarini buldular. Ara-
diklar1 cevabi bu saatte bu kadar kisa zamanda haberlerde bula-
mayacaklarini bilseler de yine de sanslarini denediler.

“Helikopterler Ali Bogazi ya da Kinzir’'e dogru gitmis olabi-
lir’ dedi Riza. Digerleri de onayladi. Bunun {izerine ¢esitli yo-
rumlar yaptilar. Eylem olma ihtimali iizerine yogunlastirdilar
sohbetlerini. Higbiri, akillarindan gegse de dile getirmedi bir pusu
veya sehit yorumunu. Boylece siiren sohbetin ardindan kefiyelerini
orterek yatmaya calistilar.

Gece boyunca yakindaki kdyden kopek havlamalari sesleri du-
yuldu. Yorgun olmalarina ragmen uyku higbirini ziyaret etmedi
uzun bir siire. Sonra bir bir kapandi gozleri.

Sabah giin 1stmadan uyandilar. Ilk uyanan Riza oldu. “Roj bas”
diyerek digerlerini kaldirdi. Hasan her zamanki gibi gii¢ bela ¢esitli
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yontemlerle uyandirildi. Bir gerilla i¢in agir uykunun nelere yol
acabilecegi siirekli bir tartisma konusu olsa da Hasan bu konuda
bir tiirlii beklenen adimi atmiyordu. Yine ayni tablonun yaganmast
Riza ve Yilmaz’1 sagirtmasa da hemen her tekmil, her elestiri-6z
elestiri toplantisina konu ediliyordu bu durum. Degisik yontemler
denense de Hasan’in uyanmaya “ayak diremesi” o giin de kahval-
tida konusulan konulardan biriydi. Yilmaz Hasan’a donerek;

“Ne yaptiysak, nasil bir yol izlediysek tiim yontemleri bosa ¢1-
kardin. Bu gibi durumlarin nelere yol agacagina dair savas yi-
ginla deneyim ortaya ¢ikarmisti. Bunlardan ders ¢ikarmiyorsak,
kafamizt duvara toslamaktan kendimizi alikoyamayiz ki, bunun
igin irademizi son sinirina kadar zorlamaktan baska bir yol yok”
dedi. Riza da;

“Bu konuda artik soéylenecek soz kalmadi herhalde. Coziim igin
Hasan in adim atmasi gerekir” deyince Y1ilmaz tekrar soze girdi ve

“Bunun yamnda benim onerim kalkmadigi durumlarda suyun
kaldirma kuvvetini uygulayalim” dedi.

Kahvalti boyunca bu konu iizerine sohbet ettiler. Saat ilerle-
mis, glinlin ilk ana haber biilteni baglamak iizereydi. Piir dikkat
haberleri dinlediler. Yine aksamki “trafige” dair bir haber ala-
madilar.

Sabah kesifcisi herhangi bir hareket fark etmemisti. Simdi
ikinci gozetlemeci gidiyordu. Digerleri de araziye daha hakim,
biraz daha giivenli bir yer bulmak i¢in kaldiklar1 yerin ¢evresine
bakmak i¢in hareketlendiler.

Riza, Yilmaz’in tarif ettigi kesif yerini zorlanmadan buldu.
Kendisine gozetleme igin uygun bir yer yapti. Diirblinle araziye
bakti. Gordiigii manzara sasirtmistt Riza’y1. Aksam kalacak yer
bulmaya zorlandiklar1 arazi ¢ok genis ve ayrintiliydi. Kaldiklar1
yer de dahil olmak tizere kendi i¢inde her bir dere kendi i¢inde bir
ayrintiy1 barindirtyordu. Kaldiklar1 yamacin karsisinda giir bir
orman vardi. Yaklasik bir saatlik gdzetlemenin ardindan Hasan ve
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Yilmaz’in yanina indi. Onlar da kalabilecekleri bir yer bulmus-
lard1. Hazirlanip yeni bulduklar yere gittiler. Yerlesmek ve yemek
derken giin 6gleni buldu. Radyo frekanslarimi karistirmaya basladi
Hasan. Dersim’de yayin yapan Baris Radyo’yu ayarladilar. Saat
13:00 civar1 yerel haberlerden derlenen haber programi vardi. ince
ayarini yapip dinlemeye bagladilar. Sirayla Dersim’deki gelisme-
leri aktardiktan sonra bir haber tiim dikkatlerini artirdu.

“Cemisgezek ilce merkezinde bulunan polis noktalari, askeri
lojmanlar ve nébet kuliibelerine teréristler tarafindan uzun nam-
lulu silahlarla saldur diizenlendi.”

Nihayet helikopterlerin nereye gittigini 6grenmislerdi. Haber-
lerde yarali polislerden bahsediyorlardi. Ancak gerillaya dair her-
hangi bir kayip yoktu. Bu durum sevinglerini daha da bir artirdi.

Haberi dinlerken yorumlar baslamisti. “Acaba kim yapti ey-
lemi?”, “ortak bir eylem olabilir” vs.

Haberin devaminda spiker “feroristlerin eylem sonrast kagtik-
lart bolge olan Ali Bogazi 'na giivenlik giicleri tarafindan kapsaml
bir operasyon diizenlendi” bilgisini veriyordu.

Radyonun haberi “terdristler” diye aktarmasi iiglinde de bir
tepki olusturmustu ki, haberler biter bitmez radyo Grup Mun-
zur’dan “Isyan Atesi” pargasi calmaya basladi. Az énceki tepki
saskinliga doniismiistii. Dersim’de dinledikleri bazi radyolarda da
Isyan Atesi pargasi ¢alryordu ama hepsi de par¢anin son dortliigii
olan;

“Onderimiz Ibo bizim, Cihan imiz vardur bizim” bolimiini ke-
siyorlardi. Oysa simdi bu boliim de ¢aliyordu. Riza parga biter bit-
mez ilk yorumu yapan oldu.

“Az énce teréristler eylem yapmis diyorlards, simdi de Isyan
Atesi... Bu ne bigim ¢eliski boyle?”

Aksam koye gireceklerdi. Bunun i¢in bir planlama yaparak no-
betlese dinlenmeye karar verdiler. Ilk nobet¢i Hasan’d1. Riza ve
Yilmaz kendilerine yatmak i¢in yer ayarladilar. Hasan da ti¢ dort
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giin kalabilecekleri bu noktaya ¢op yeri ve ates gukuru agmak igin
“Raxt”indan kasaturasini ¢ikardi. Olas1 bir durumda kamufle yap-
mak icin fazla zamanlarimi almayacak sekilde kullaniyorlardi alani.
Cilinkii dagimik olan her sey, kamufle edilmesi gereken her yer ge-
rillay1 hantallastiran bir faktor oluyordu.

Giin boyu helikopterler ¢esitli araliklarla, gece gittikleri yere
dogru gidip geliyordu. Son bir saattir hareketlilik biraz daha art-
mustt. “Ya gii¢ tasiyor ya da malzeme” diyerek yorumlamaya ¢ali-
styorlardi hareketliligi.

Giines donmiis, son demlerini vuruyordu vadiye. Kdyiin cati-
larin1 styiran giines, yerini ay 1s1gina birakmak icin sabirsizlani-
yordu. Dogadaki giinliikk degisim, gerillalarda da baslayan
hazirhigin ¢anlarini ¢aliyor, kdye gitmek i¢in hazirliklar basliyordu.
Yilmaz son bir kez gozetleme yaparak, ¢evreyi denetlemek icin
ndbet yerine gitti. Cobanlar siiriilerin yoniinii kye dogru cevir-
misti. KOy minibiisii uzunca bir siire, kivrilarak uzanan yolda agir
agir ilerliyordu. Minibiis gbzden kaybolana kadar bakt1 Yilmaz.
Bu arada Riza ve ve Hasan da hazirliklarii tamamlayip Yilmaz’in
yanina geldiler. Riza, Y1lmaz’dan ¢evreye dair son bilgileri istedi.

“Herhangi bir sey géremedim” dedi Yilmaz. Sonra gozetle-
meye devam etti. Bir ara elindeki diirbiin bir seyler gérmiis¢esine
bir yerlere odaklandi. Yiiz ifadesi degisti.

“Ne oldu Yilmaz yoldas?” diye sordu Hasan. Yilmaz hemen
yanitladi.

“Alin bakin, yoksullugun resmini gérmek isteyene bu tabloyu
¢izip gondereceksin” dedi. Hasan ve Riza diirbiinii alarak sirayla
Yilmaz’in gosterdigi yone baktilar. Gordiikleri manzara ikisini de
duygulandirmisti. Baktiklar1 yerde, tarlasini ekmek i¢in topragi
siiren iki koylii vardi. Tarla mese agacglarmin olusturdugu sinirlarla
birbirinden ayriliyordu. Simirin bir tarafinda traktorle tarlasini
stiren bir koyli, diger tarafinda ise atina bagladig1 karasaban ile
topragi siiren bir koylii vardi. Koyliiniin temmuz sicaginda giin
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boyu glines altinda calistigini diisiindiikce, bu adaletsiz diinyaya
kin kusan yorumlar yapt1 her biri.

Cevre temiz gorlinliyordu. Koye gitmek i¢in yola koyuldular.
Yolun kdye yakin bir yerinde kenarda dizilmis taslar gordiiler.
Hava heniiz tam kararmamusti. Y1lmaz dikkatli bir sekilde yanasti
taslarin yanina. Sonra Riza’y1 da ¢agirdi. Hasan yol kenarinda sa-
vunmalarini almig bekliyordu.

“Diisman mevzi yapmis buraya” dedi. Mevzinin saginda so-
lunda biraz dolastilar. Diigmanin biraktigi pet sise ve izlerden
heniiz birkag giin 6nce buraya geldikleri anlasiliyordu.

“Doniiste dikkatli gelelim” dedi Riza ve dligmanin yaptig1 mev-
ziyi tekmeleyerek dagitti.

Koye gittiklerinde bekledikleri taraftarlar1 gelmisti. Biiytik bir
sevingle karsiladi onlar1. Sarildi. Ozlem giderdi. Yillardir umutla
bekledikleri TIKKO’cular nihayet gelmislerdi. Yine de sitemini
disa vurdu. Ama bir hesap sorma degil, beklentilerinin tepkisiydi
sordugu soru.

“Neredesiniz bunca yildir, niye gelmediniz?” diyebildi sadece.
Gozleri 1511 1511d1 yine de. Sevinci her halinden yansiyordu disima.

“Haklisin” dediler. “Anlatiriz, konusuruz ama artik buralarda-
viz. Yeniden buralarda faaliyetimizi baslatacagiz. Gegmis hatala-
rimizi/eksikliklerimizi degerlendiririz, fakat bundan sonra ne
vapacagiz, ne yapmaliyiz bunu konusmalyiz” diyerek hem gec-
mise dair 6zelestirel bir yaklasim igerisinde oldular hem de amag
ve hedeflerini anlattilar. Son sozii ise taraftarlar sdyledi;

“Tamam o halde bundan sonra birlikteyiz.” Bu son so0zii her
seyi anlatmisti. Kaldiklart siire boyunca g¢evreye, koylere, koylii-
lere ve diigmana dair bildiklerini aktardi onlara. Duymak ve bilmek
istedikleri bircok seye dair kismen de olsa bilgi edinmislerdi. Bun-
dan sonrasi pratik igerisinde bu bilgileri ayrintilandirip somutlas-
tirmakt1. Bir siireg isiydi ve yalniz degillerdi. Ilk olarak o kdyden
baslayarak bir yogunlasma igerisinde olacaklardi.






[Tk Merminin Heyecant




Durdu ve biraz soluklandi. Arkadan gelen Agir’a bakti. O da
en az kendisi kadar yorgun goriiniiyordu. Eliyle mola isareti verdi.
Yiiziini iyice topraga dayadi. Topragin sicakligini yiiziinde his-
setti. Haziran giinesi topragi 1sitmisti. Ne kadar da yorulmustu.
Askeri egitimlerde de ayn1 durumu yasamisti. Ama bu tatbikat de-
gildi. Ik kez yasayacagi bir gercegin duygusuydu. Gergekle egi-
tim arasindaki farki hissedince, hayretle irkildi. Yavas yavags nefes
aligverigleri diizene girince tekrar Agir’a dondii. Goz goze gel-
diklerinde devam isareti verdiler birbirlerine. Santim santim iler-
liyorlardi.

Munzur, 6niindeki taslari1 ses ¢ikarmamasi i¢in sessiz bir se-
kilde kenara koyuyordu. Yan sira kuru dallari, kenger yapraklarini
da ayn titizlikle kenara koyup, stirinmeye devam ettiler. Nispeten
daha agir taglar1 kenara koyarken, gayri ihtiyari bir sekilde topuk-
lar1 havaya dikiliyordu. Bu kadar basit bir hatay1 nasil yaptigina ha-
yiflandi. Agir da sirtindaki roket mermileri ve roketatardan
kaynakli agir hareket etse de; Munzurun yaptigi isler Agir’in rahat
hareket etmesini sagliyordu. Yine de heyecan ve gerginlik viicudu
asir1 yoruyordu. Bu hizla bir kaplumbaga ile yarigsalar, kaplum-
baga biiylik bir fark atardi. Gerillanin hizlilik ilkesine tezat, ol-
duk¢a yavas olmalar1 gerekiyordu. En kii¢iikk bir ses, desifre
olmalarina neden olabilirdi. Simdilik her sey yolunda goriinii-
yordu. Caprazlarina denk gelen tepede iki kisilik bir sizma grubu
daha ilerliyordu hedefe dogru. Orada da Savas ve Militan vardi.

Sabah kesfinde diismanin fark edilmesiyle beraber, hevallerle
bir araya gelip eylem karar1 alinmisti. HPG Alan Yo6netimi ve
TIKKO Mintika Komutanlig: ortak yapilacak bu eyleme dair en
ince ayrintisina kadar degerlendirme yapiyordu. Diismana dair
son somut kesfi HPG Alan Komutan1 Heval Rojhat Batman* ile
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TIKKO Mintika Komutan: Muharrem (Yurdal Yildirim) birlikte
yapmislardi.

Yaptiklar1 gozetlemeden elde ettikleri bilgilere gore diisman
Kinzir’in ¢evresinde bazi hakim tepelere ve kdy ¢evrelerine gii¢
¢ikarmigti. Bunlardan bir tanesi de Zankirek kdyii mezarliginin bu-
lundugu yerin yakinindaydi. Mezarlikta sehit diisen 17 MKP ge-
rillasindan Giilnaz Y1ldiz’in da mezar1 bulunmaktaydi. 17’lerin
katlediliginin yi1ldonlimiiydii. Yapilacak eylemle 17’ler anilacakt.
Yapilan degerlendirmenin ardindan, mezarligin yanindaki tepeye
yonelik bir saldir1 planlands. Iki kisi koordinede olmak {izere alt1 ki-
silik bir eylem grubu belirlendi. Koordine disindakiler ikiserli grup-
lar halinde diismanin konumlandigi tepeye yakin iki tepeden
saldiracaklardi. Koordinedekilerde hem grubun savunmasi olacakti
hem de koordine gorevi yiiriitecekti. Burada Rojhat Batman ve Mu-
harrem vardi. Yanlarinda ise Seyit Riza* eylem anin1 kamerayla
kaydetmek i¢in gorevlendirilmisti. Bu grubun yaninda da Kanas
silah vardi. Diismanin konumlandig1 tepeye {i¢ yiiz metre mesafe ve
araziye hakim bir yerdeydi. Saldir1 gruplarinda Munzur ve Agir bir
tepeye, Savag ve Militan ise baska bir tepeye konumlanmak tizere
belirlendi. Diismana yakin olan saldir1 grubu buydu. Ellerindeki
ferdi silahlarin yan1 sira roket de bu gruptaydi. Munzur’un silahi
5.45 diye tabir edilen AKC’ydi. Silahin bomba atar1 da varda.

Eylem grubunun yanisira hem TIKKO’cu hem de HPG’li ge-
rillalardan eyleme dahil olmayanlar vardi. Bunlar da Kinzir’de
bekleyeceklerdi. Uzun bir zamandir bu bolgede boyle bir eylem
yapilmamuisti. Bir taraftan bunun agirlig1 vardi. Ama diger taraftan
da 6zellikle TIKKO gerillalar1 agisindan bu eylem daha bir &nem-
liydi. Dersim’de yillar sonra yapilacak olan ilk eylemleriydi bu. 8.
Konferans yeni yapilmis alana miidahale edilmisti. Kis boyunca
yiiriitiilen tartigmalarin ardindan simdi ilk somut adim atilacakt.
Her iki durum da eyleme gidecek olan TIKKO’cular1 hedefe daha
fazla kilitliyordu.
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Eylem hava kararmadan yapilacakti. Arazi giiglilydii ve bunu
kullanmak gerekiyordu. Glindiiz hedefi gorerek gitmek, gorerek
darbelemek basar1 sansin1 daha da yiikseltiyordu. Ancak, ayni
durum bir dezavantaj da yaratabilirdi. Belli bir yerden sonra siza-
caklar1 tepe zayifliyordu. Ve goriintii verebilirlerdi. Keza diisman
sadece bir hat gibi karsilarinda konumlanmamis, sizmaya giristik-
lerinde arkalarina alacaklar1 Kizil Ziyaret tepesinde de koordine
olabilirdi. Gerg¢i oray1 dikkatli bir sekilde incelemislerdi. Ama yine
de gozden kagmis bir seyler olabilirdi. Ve bu olasiligi da hesapla-
yarak hareket etmeleri gerekiyordu.

Her iki giiclin komutan1 eylem grubunundakilerle biraraya ge-
lerek son uyarilar1 yapti. Eyleme gidecek olanlar biiyiik bir sabir-
sizlikla toplantinin sona erip, harekete gecilmesini bekliyorlardi.
Komutanlar da herhangi bir aksakligin ¢ikmasini istemediklerini,
eylemin ayrintilarini ve nelere dikkat edilmesi gerektigini anlati-
yorlardi. Eylem grubu deneyimliydi. Ve genel olarak araziye de
hakimdi. Bu iki ayrint1 bu eylem i¢in olduk¢a dnemliydi. Ama bun-
dan daha 6nemli bir cosku ve diigmana duyulan bir kin vardi.

Bir baska 6nemli nokta da iki giiciin bir stiredir karsilikli yar-
dimlagsma ve dayanigmalari ilk defa diigmana vurulacak bu ey-
lemde somutlasiyordu. HPG gerillalar1 TIKKO gerillalarinin
yeniden Dersim’e agilim yapmasinin ardindan tiim olanaklarima,
devrimci dayanismanin en giizel 6rneklerini sergileyerek yardimet
olmuslardi. Daha 1 yil énce Kinzir bdlgesinde HPG gerillalartyla
TIKKO gerillalar1 Heval Eylem ile Mehtap Kara (Sevda) yoldast
sehit vermislerdi. Simdi ayn1 Kinzir’in karsisinda diisman vard1
ve gerillalar yapacaklari eylemle diismana kayip verdireceklerdi.

Yapilan ortak toplantinin ardindan TIKKO gerillalar1 kendi ara-
larinda son bir degerlendirme yapmak igin biraraya geldi. Eyleme
gidenlerin disinda dérdii TIKKO’dan, besi HPG’den olmak {izere
dokuz gerilla noktada bekleyecekti. Bunlar eyleme gidememenin
iizlintlistini yastyorlardi. Eyleme dair tiim gerillalarin duygu ve
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diisiinceleri alind1. TIKKO gerillalari bu toplantmin ardindan kendi
aralarinda da bir degerlendirme yapmak i¢in biraraya geldiler. Bu-
rada da her yoldas diisiincesini ifade etti. Son olarak grubun Si-
yasi Komiseri sz aldu.

“Yoldagslar, eylemin gerek gerilla giiciimiiz, gerekse de parti-
mizin agisindan énemi biiyiik. Uzun bir sessizligi namlularimiz-
dan ¢ikan mermilerle par¢alayacagiz ve sehitlerimizin hesabin
soran miitevazi bir adim olacak bu. Her yoldas bu eyleme katilmak
istiyor. Kimimiz sozleri ile kimimiz de tavirlariyla bunu hissettirdi.
Bu olumlu bir sey, ama unutmayalim ki her yoldas bu eylemin bir
parcasidir. Kivilcum bir kere ¢akildr mi ardi gelecektir. Che 'nin bir
soziiyle bitirmek istiyorum. ... kitleler ilk mermi sesinde ne oldu-
Sunu anlamaya calistilar. Ikincisinde, sesin ne oldugunu netlegtir-
diler. Uciinciisiinde nereden geldigine baktilar. Sonrasinda devami
gelir mi diye merak ettiler.” Bizim de ilk sesimiz onlarin dikkatini
cekecektir. Ve eylemlerimizin siirekliligi onlarin yiiziiniin bize don-
mesine neden olacaktir. Buna inantyoruz. Onlarin kurtulus umudu
namlulardadir. Yeter ki onlara bu sesi duyuralim. Simdi yapma-
miz gereken eylemin basarisina kilitlenmektir” dedi.

Grup komutanlari eyleme katilacak olanlarin 10 dakika igeri-
sinde hazir olmasini istedi. Bu arada noktada kalanlar askeri diizen
alarak yoldaslarini, hevallerini basari/serkeftin dilekleriyle ugur-
lamak i¢in siraya girdiler. Hepsinin yiiziinden eyleme katilacak
olanlarin heyecan1 yansiyordu.

Eylem grubu son bir kez daha silahlarini kontrol etti. Yelekle-
rini, agirlik yapacak, ses ¢ikartacak, parlayacak ne varsa birak-
miglardi. Sadece Agir roket mermilerini koydugu ¢antayi sirtina
almigti. Munzur da 45°1ik sarjoriinii taktigi AKC’sine yerlestir-
digi bomba atarina bombasini yerlestirdi. Digerleri de raxtlarini ve
silahlarini kontrol ederek harekete gegmek igin hazir olduklarin
belirtiler.

Kendilerini yamagtan birakarak Kinzir deresine girdiler. Bir
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stire Kinzir deresinde yol aldilar. Dereden ¢ikmadan dnce son bir
kez daha su igtiler. Yol iizerinde baska su kaynagi olmasa da fazla
su igmediler. Kii¢iikk bir yamactan kendilerini yukar1 verdiler.
Genis bir diizliik vardi. Diizliigiin ortasinda ise yikik evler... Kin-
zir koyliydii burast. 94 koy yakmalar1 doneminde diisman tara-
findan yakilip yikilmisti. Yikik evlerden birinin yaninda gegerken
ayakta kalmakta ¢alisan duvari 6n cephesindeki bir yazi dikkat-
lerini ¢ekti. “Teslim ol!” yaziyordu duvarda. Cok eski bir yazi de-
gildi. “Bunu herhalde gegen sene yaptiklar: operasyon sirasinda
yvazmiglar” dedi Muharrem. Aklina gegen y1l yapilan operasyon ve
bu operasyonda sehit diisen Heval Eylem ile Mehtap Kara geldi.
Cok kapsamli bir operasyondu. 5000°¢ yakin bir gii¢le gelmisti
asker. Gerilla giiglerinin verdigi iki sehide ragmen diisman giigleri
10’a yakin kayip vererek operasyonu sonlandirmak zorunda kal-
mistl. Eylem grubu igerisinde gegen yilki Kinzir operasyonuna
tanik olan Muharrem’in yanisira Agir da vardi.

Eylem grubunun yerlesecegi tepelere ulagsmak icin onlerinde
birkag tepe daha kalmisti ve bunlar1 agmalar1 gerekiyordu. Belli
acikliklar1 dikkatli bir sekilde gecerek ilerliyorlardi. Rojhat Bat-
man belli yerleri gostererek;

“Geri ¢ekilirken buralara dikkat edin, maymhdir” diyerek gru-
bunu uyartyordu.

Astiklar tepenin yamacinda mese agaglarinin arasinda durdu-
lar. Bu tepeye koordine grubu yerlesecekti. Diismanla aralarindaki
mesafe daralmis, ciplak gozle dahi hareketleri secilir olmustu.
Diisman rahat hareket etmeye baslamisti. Biraz da birbirlerinin sa-
vunmalarina glivenerek olusan bu rahatlamay1 bozacak tehlikeden
habersizdiler. Diigman diginda da ¢evrede kdyliilerin olabilecegini
hesaplayarak hareket ediyorlardi. Keza burasi kdyliilerin de kul-
landig1 araziydi ve ¢obanlarin arazide oldugu saatti. Kdyiin ¢o-
banlarin1 gordiiler. Eylem yapacaklar tepeye ¢ok uzaktalardi.
Zeynel Dagr’nin yamaglarindaydilar. Bu durum onlar1 rahatlatti.
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Munzur, koye de diirbiinle bakti. Bir kdylii atina yiikledigi odunu
evine gotiiriiyor, ¢ocuklar ise kOyiin i¢erisinde oyun oynuyorlardi.
Bunun yaninda iki kdylii sohbet ede ede yolda yiiriiyorlardi. Son
gozetlemede de olumsuz bir sey fark etmeyince koordinedekiler
eylem grubuna basarilar dileyerek yolcu etti. Sonra da tepede ara-
ziye hakim bir yer belirleyerek konumlandilar.

Tepeye tirmanmaya baslayali bir buguk saat olmustu. Ozellikle
biiyiik mese agaglariin yerine kiigiik pulcuklara birakmasinin ar-
dindan iki pulcuk arasindan siirline siiriine ge¢gmeleri, onlar1 oya-
liyordu. Her pulcuktan digerine varmalar1 bir mola ve g¢evreyi
denetlemelerine yartyordu. Yavas yavas tepeye varmiglardi. Diger
tepeye tirmanan Savas ve Militan da ayni tepede hareket ediyor-
lard1. Ara sira Sivri Tepe ve Kizil Ziyaret tepesine de diirbiin ati-
yorlardi. Koordineden de herhangi bir isaretin gelmemesi iglerin
yolunda gittigini gosteriyordu. Son bir pulcuktan sonra tepeye
iyice yanastiklarini diisiindiiler. Artik daha dikkat etmeleri gereki-
yordu. Tepenin buradan sonrasi ¢iplakti ve 50 metre karsilarindaki
tepede ise diismanin bir timi konumlanmisti. Konugma seslerini
duymaya, kdpek havlamalarini da almaya basladilar. Simdilik her
sey yolunda goriiniiyordu. Munzur, Agir’in da yanina gelmesini
bekledi. Bundan sonrasini yanyana gideceklerdi. Savag ve Militan
da ayni1 hizaya geldiklerinde isaretleserek siirlinmeye baglayacak-
lard1 ki; beklenmedik bir olay oldu. Munzur silahina baktiginda
bomba atar mermisinin yerinde olmadigini fark etti. Sagina soluna
bakti goremedi.

“Lanet olsun” dedi sessizce. Agir “ne oldu?” diye sordu.
Munzur sessizce bomba atar1 gosterdi. Agir da merminin yerinde
olmadigini anladi. Bu arada hareket etmemeleri Savas ve Mili-
tan’1n da dikkatini ¢ekmisti ve hareket etmelerini bekliyorlardi.
Bir aksilik oldugunu diistiniiyorlardi ki, Agir ve Munzur tekrar
isaret ederek slirlinmeye bagladi. Simdi onlar da siiriinmeye bas-
lamist1. Yaklasik 3 dakikalik bir stirlinmenin ardindan tepeye ¢ik-
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miglardi. Saldiracaklari tepe tam karsilarindaydi. Diigsman asker-
leri ¢ok net goriiniiyordu.

Son bir kez daha diismanin bulundugu tepeye baktilar. Sonra da
diger tepedekilere; Savag’in isaret etmesiyle Agir ilk roketi gon-
derecek ve saldirty1 baslatacakti. Sonra da digerleri klesleriyle ta-
rayacakti. Herhangi bir olumsuzluk durumunda koordine tepesi
kanasla miidahalede bulunacakti.

Munzur saatine bakti. Geri sayim basladi. Saniyeler sayili-
yordu. Hafif bir tirperti kapladi viicudunu, tiiyleri diken diken
oldu. Kalp atislart normal ritminin tizerindeydi. Agir’la gbz goze
geldiginde ikisi de bir birine “hazir” isareti verdi. Savas’in isare-
tini bekliyorlardi. Hemen 250 metre asagilarinda koyde rutin ha-
reketlilik disinda bir sey goriinmiiyordu. Cocuklarin oyunlar
birazdan patlayacak silahlarla bozulacakti. Bunun {iziintiisiinii ya-
sasa da onlara daha giizel, daha 6zgiir oyunlarin oldugu bir diin-
yay1 armagan edeceklerini disiindii ve bunun rahatligiyla elini
tetige gotiirdii. Agir roket atar1 tepeye dogrultmus ve kiigiiciik
gozlerini kisarak gez ve arpaciktan nigan almisti. Her ikisi de po-
zisyonunu bozup Savas’a dondiiklerinde Savas’in “tamam” anla-
minda basini salladigini gordiiler.

Diisman bulundugu tepelerde ¢evreden topladiklari taslarla
mevzi yaparak savunmasini saglamaya calistyordu. Her mevzinin
arkasinda da askerler vardi. Tepenin tam ortasinda ise ikiserli iigerli
gruplar halinde sohbet eden askerler vardi. Tepenin 6n yamacina
dogru bulunan mevzinin lizerinden teleskopu goriinen nikon diir-
biinii Kinzir’e dogru bakiyordu. Bir bagska mevzide de MG3 ko-
numlanmigti. Eylemin yapilacagi tepenin iistiinde bulunan
Zankirek Tepesi’ndeki konumlanmasi da benzerdi. Fakat buradaki
say1 daha kalabalikt1, ayn1 zamanda burasi koordine tepesi gorevi
de goriiyordu. Diger tepelere ek olarak bu tepede iki adet 120
mm’lik havan vardu.

“Munzur yoldas ben basliyorum” dedi Agir. Her ikisi de ku-
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laklarina ceplerinden ¢ikardiklar1 pamuk parcalarimi tikadilar.
Agizlarini agtilar. Bunu yapmazlarsa birazdan patlayacak olan ro-
ketin basinci kulaklarina zarar verebilirdi. Arkalarinin bos olmasi
da bir avantajdi. Ciinkii roketin namlusundan ¢ikis aninda geriye
dogru yaklagik 25 metre bir alev sagiliyordu. Artik her sey Agir’in
isaret parmagina odaklanmisti. Gozler ise karsi tepedeydi. Elleri el
kabzas1 ve kundagina siki sikiya sarilmisti. Siranm kendilerne gel-
mesini bekliyorlardi.

Nihayet o isaret gelmisti. Roket biiyiik bir alev topu ¢ikararak
kilitlendigi mevziye dogru yol almisti. Roketin ¢ikisiyla Munzur,
Savas ve Militan da tetige basarak mermilerini tepedeki diismana
gondermeye bagladilar. Roket tepeye carpip biiyiik bir giiriiltiiyle
patladi. Bir toz bulutu yiikseldi. Diisman neye ugradigini sagirmis
bir vaziyetteydi. Panik i¢inde kacanlar, bagiranlar... Saldirmin gel-
digi yerin tersine dogru kagiyorlardi. Yerde iki tane hareketsiz diis-
man askeri vardi. Mevzidekiler kafalarin1 kaldiracak cesareti
bulamiyorlardi. Roketin yanisira mermiler de tepeye yoneldikce
kiiglik toz bulutlarina doniisiiyordu.

13 y1l sonra TIKKO gerillalarmin Dersim’deki ilk eylemiydi
bu. Bir sessizligin parcalanisi, ayn1 zamanda devrimci dayanis-
manin giizel bir 6rnegiydi. Ortak bir hesap sorustu. Tiim bu duy-
gular ilk defa eyleme katilan, diigmana mermi yagdiran Munzur’un
duygu diinyasin1 kabartiyordu. 45°lik sarjoriinii diismana dogrult-
tugu namlulardan bosaltiyordu. Kisa bir seri atigtan sonra hedef
gozeterek araliklarla sikiyordu. 11k tetige basisiyla son mermi ara-
sindaki zaman farki 20 saniye idi ama sanki saatlerdir siiren bir
kusatmanin heyecanini yagiyordu. Siktig1 mermiler yan tepeden
gelen mermilerle birleserek diismana biiyiik bir korku saliyordu.

Bu arada Agir ikinci roketi de tepeye gonderecekti. O da biiyiik
bir giiriiltiiyle patladi. Diisman1 daha da tirkiitmistii ikinci roket.
Hala kendisine gelememis ve karsilik veremeyecek durumdaydi.
Diger tepedeki diisman giicleri de korkudan kendi ¢evrelerine yo-
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gunlagmis, olasi bir saldirty1 engellemek i¢in kendi ¢evresini tari-
yordu. Bu durum eylem grubunun isine yarryordu.

Ikinci roket ayni zamanda eylemin sona erdigine isaretti. Mun-
zur diger tepede bulunan Savas ve Militan’a bakti. Onlar geri ce-
kilmeye baslamisti. Munzur da Agir’a seslenerek kendini agagiya
birakmaya bagladi. Biraz asagiya birakmasiyla birlikte konumlan-
diklar tepeden silah sesleri geldi. Hizli bir sekilde dontip bakti-
ginda Agir’1 roketi yanina indirmis klesiyle tepeyi tararken gordii.
Bu durum eylem planlamasinda yoktu. Agir heyecana kapilmigti
ama bu durum ona pahaliya mal olabilirdi. Keza diisman boslu-
gunu bulmus, iizerindeki sok etkisini atmust1. ilk karsiligt MG3 ile
vermeye baslamisti. MG3 Agir’in bulundugu noktay1 yogun bir
sekilde tartyordu. Mermiler sagina soluna isabet etmeye basla-
misti. Agir ise sarjoriinlin degistirip karsilik vermeye ¢alistyordu.
Kisa bir siire i¢erisinde M-16’lar da ¢aligmaya basladi. Agir zor
durumdaydi. Munzur ona yardima gitmeye hazirlantyordu ki
Agir’in siiriine siiriine ¢ekilmeye caligtigini gordii. 10-15 saniye
igerisinde yamactan asagiya birakmistt kendisini. Tiim eylem
grubu silahlarin atig alaninin digina ¢ikmusti.

Munzur ¢ocuklari, kdyliileri hatirladi. Nasil da korkmuslardir.
Perdeler aralanmis telasli gozlerle pencereden bakan kadinlari
animsadi. Yash analarin “Xizirsumare vay li ve jiyo” (Hizir size
sahip ¢iksin) dualarini duyar gibi oldu. Karsi tepedeki ¢cobani ha-
tirladi. Nasil da hizl bir sekilde davar siiriistinii uzaklagtirtyordur
korunabilecegi bir yere.

Onlerinde bir diizliik vardi. Bu diizliigii gegmeleri gerekiyordu.
Ama hemen tiim tepelere goriintii veriyordu. Hele diigmanin o ta-
rafa dogru yogunlagmasim diistindiiklerinde daha hizli ve dikkatli
olmalar1 gerektigini soyledi Militan. Tek tek gegeceklerdi. Buray1
da gegerlerse koordine grubuyla bulusacaklardi. Ondan sonrasi
giiclii bir araziydi. Diigman bir biitlin saskinligini atmamis olacak
ki tahmin ettikleri karsilig1 heniiz verememisti. Son olarak Savas ta
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diizliigii gegtiginde diizliiglin ortasina ilk havan diistii. Kendilerini
yere attilar. Havan parcalar1 saga sola saplandi. Arazinin degisik
noktalarina serseri bir sekilde diisen havanlardan yola ¢ikarak ken-
dilerine dair somut yonelim olmadigini anladilar. Ayaga kalkip ko-
ordineye dogru hareket ettiler. Koordinedekiler de kendilerini
asagiyla birakmisti. Onlarmn da gelmesiyle birlikte daha hizli bir se-
kilde uygun bir yere ¢ekilmek i¢in mesafeli hareket ettiler.

Kinzir deresine vardiklarinda adeta kan ter i¢erisinde kalmis-
lard1. Ancak higbir yorgunluk belirtisi yoktu gerillalarda.

“Heval durumunuz nasil, olumsuz bir sey yok degil mi?* dedi
Muharrem. Eylem sonrasi birbirlerine sorduklar ilk soruydu bu.
“Bizde bir sey yok” dedi Agir. Hemen Savag da sdze girerek
“bizde de bir sey yok, ama diisman i¢in ayni seyi soyleyemeyiz
herhalde” dedi.

Eylem grubu noktaya girdiginde HPG ve TIKKO gerillalar:
ayn1 yerde grubun gelmesini bekliyordu. Hepsi de basarmanin ge-
tirmis oldugu sevingle karsilad1 grubu. Ayaga kalkip sikica saril-
dilar birbirlerine, ayrintilara dair soru iistiine sorular soruluyordu.
Eyleme katilanlar da eylem anim1 sanki yeniden yasiyormusgasina
anlatiyordu. Havanin kararmasina az kalmisti. Her iki 6rgiitiin de
yonetim kademesi eylem degerlendirmesini bir giin sonraya bira-
karak biraraya geldi ve kisa bir degerlendirme yapti. Diismanin
olas1 bir operasonuna karsi nasil konumlanacaklarini kararlastir-
dilar. HPG gerillalar1 kendi noktalarina gitmek i¢in yamaci tir-
manmaya basladi.

Diismanin cihaz trafigi tim yogunluguyla devam ediyordu. Bu
durum tiim gerillalarin hosuna gidiyordu. Acaba ne konusuyor-
lard1? Birbirlerine ne talimatlar yagdiriyorlar, nasil yardimlar isti-
yorlardi? Daha eylemden dakikalar oncesine kadar tepelerde
meydan okurcasina dolasan diisman gii¢lerinden sanki eser kal-
mamisti. Simdi “acaba yeni saldirilar olur mu?” kaygistyla ken-
dilerini savunmaya koyulmuslardir.
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Eyleme dair sohbetler bir siire daha devam etti. Nasil da heye-
canliydilar. Yillar sonra yapilan ilk eylem basariyla sonuglanmis,
diismana darbe vurulmustu. Eylemin kitlede, 6zelde de parti biin-
yesinde yaratacagi etkiyi diisiindiikge moralleri artiyordu.

Sabah bir operasyon ihtimaline kars1 ding olmak, bunun igin
de dinlenmek gerekiyordu. Higbirisinin goziine uyku girmese de,
kefiyelerini orterek yatmaya calistilar. Sadece nobetci ayaktaydi.

- Rojhat Batman (Suat Kili¢): HPG gerillasi-23 Ekim 2012 ta-
rihinde Dersim Merkez 'de sehit diistii.

- Seyit Riza (Sancar Bulut): HPG Gerillasi-2011 yazinda Ka-
radeniz 'de sehit diistii.

- Muharrem (Yurdal Yildirim): TIKKO Gerillas: 29 Haziran
2011 de Dersim Cemisgezek te Heval Mazlum ile birlikte 6liim-
stizlesti.
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Geride tanig1 kalmanus yollar




Gece gegtigim yollardan bu kez giindiiz gegiyorum. Yeterince
goremediklerimi bu kez daha iyi gorebiliyorum. Gegtigim insan-
siz ve 1ss1z topraklar iizerindeki yiirliylisim arada bir yiiksekten
ucan atmaca ve sahinlerin kanat ¢irpinislariyla kesintiye ugruyor,
basim1 kaldirip, yiikseklere bakmaktan kendimi alamiyorum. In-
sansiz topraklarda her bir sessiz goriintii solugumu kesecek kadar
insan kaygilarimi biiyiitityor. Her attigim adimda i¢imde tarifi im-
kansiz duygu selini yasiyorum bazen sesimin ¢iktig1 kadar ¢ok
giiclii bir sekilde “nerede bu insanlar” diye haykirmak, bagirtila-
rimu1 gidenlere, yiiksekten ucan kuslara duyurmak istiyorum. Viran
olmus bu topraklarin basina gelenleri anlatacak, kaderini dile ge-
tirecek bir tek canli tanigin bile kalmamasi, bu topraklarda daha
once yasanmig katliamlari hatirlatiyor. Katliam ve siirgiin sonrasi
sessizligin benzerligi gidip de donemeyen, susturulup konusma-
yanlarin kaderine benziyordu.

Yasli bir kadina, yliriime giicii kalmamis yagh bir erkege, goz-
lerini kaybetmis bir hemcinsime bile rastlayamadan adimlarim
bazen ileriye bazen de ge¢mis anilarima dogru gotiiriiyordu beni.
Bana bu gidip de donmeyen, nereye gittiklerini bilmedigim insan-
larin hikayesini anlatacak birini artyorum. Hi¢ kimsenin olmamasi
adeta yasananlarin dehset dolu niteligini anlatryordu. Saatler boyu
yol boyunca bir canli tanik aradim; kargalardan ve akbabalarin
kanat ¢irpiniglarindan baska bir tanik bulamadim. Issiz yollarda
kaybolmus duygular i¢inde yiiriimeye devam ettim. Yiiksekten
ucan kobra canavarlarinin iirpertici ve korkutucu motor seslerini
duydugumda sanki “ey yolcu, sordugun sorularin, aradigin tanik-
larm, bulamadigin canlilarin yaniti benim korkutucu goriintiimde,
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viikledigim éldiiriicii silahlarin mermi uglarindady” der gibi ¢1-
kardig giiriiltiiyle yanit veriyordu. Etrafimda, toprak iizerinde ara-
digim sorularin yanitint bana giiriiltiiyle yiiksekten ugan kobra
helikopterlerinin yiikledigi agir silahlarin ucundaki mermide ara-
mam gerektigini, bulabilecegimi diistinememistim. “Demek ki top-
rak iizerinde aranan sorularin yaniti havada ugan canavarlarin
motor seslerinde gizlenebiliyormus” diye diisiindiim. Uzerimden
uctugu stirece kendimi yapraklar: giicli kalin bir agacin altinda
gizlemeye caligtim. Onlar1 rahatsiz eden sorularima goriintimii
alarak yanit verebileceklerini diisiinerek, saklandim. Bu kadar ka-
labalik insanlarin yok olmasina neden olan bu canavarin benim de
sorularimdan rahatsiz olabilecek kadar acimasiz ve vicdansiz ola-
bilecegini diislinmeden edemedim.

Tanik arayan yolculuguma devam ediyorum. Kalin, ince mese
agaclarinin arasinda adimlarimi zorlukla attyorum. Arada bir rast-
ladigim bir kag ceviz, sekok (dag armudu) agaclart viran olmus,
terk edilmis bir kdye yakinlastigimi hatirlatiyor. Ne bir kus civil-
tis1 ne bir ¢ocuk sesi bile duyamamak ne kadar aci1. Bir koyden ge-
riye damlar1 ¢c6kmiis, duvarlari yikilmis, toprak rengini almais, tag
yiginlar1 ve yogun bir toz tabakasi kalmisti. Siingii zoruyla siirgiin
yemis yikik kdyden geride sadece biitiin yasam izlerini orten
yogun bir toz tabakasi vardi. Bu topraklarda sanki ¢ocuklar, ana-
lar, babalar, gen¢ kadinlar yasamamis, sanki insana ait olan hicbir
iz birakilmamuisti.

Ben de katliam ve siirgiin yagamis bir halkin cocuguyum. Viran
olmus insansiz evlerin 1ss1z yollarin dykiisiinii ve anilarini ¢ok iyi
bilirim. Ninemin anlattiklarin1 yeniden yasar gibi oluyorum. O
magrur yash sesi halen kulaklarimda yankilaniyor. Onun yasadik-
larinin ac1 dolu agirlig1 kalp atiglarimi zorluyor. Her bir adimda
nefesim kesiliyor. Ninemin anlattiklariyla gegtigim yollarin izleri
birbirine karistyor. Saklandig1 yerden zorbalarin siingii uglarindan
biiyilik bir sans eseri kurtulan ninem, ¢ocuk diinyasinda yasadigi
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kanli 6liim goriintiilerini yasami boyunca asla unutmadi. Anne oca-
ginda yasayip gordiiklerine benzer goriintiilerle kapisini ¢aldigi
tiim akrabalarinin evlerinde de karsilasmis. Yasami boyunca 6liin-
ceye dek hi¢ kimse yiiziinde bir giilimseme belirtisini géremedi.
Soylu bir kadinin i¢ diinyasinda yasadiklari katliam firtinalari dile
getiremedigi acilara ait ne varsa adeta yiiziine ve gozlerine resme-
dilmisti. Katliam goérmiis ¢cocuklarin gdzleri higbir katili asla af-
fetmeyecek kadar adalet ve vidan doludur.

Kendilerine ait bir su testisini, bakir kapli bir siniyi, elle oriil-
miis bir ¢ift yiinlii corabi, babasinin ve annesinin birlikte ¢ektir-
digi siyah beyaz fotografi bile alamadan, evlerini terk etmek
zorunda biraktirilan geriye doniip yakilan damlarina bile goz
ucuyla bile bakma cesareti bulamayan, siingii uclariyla zorla siir-
glin yollara siiriilen kdyliilerin acilarini ¢ok iyi bilirim. Nine-
min anlattiklartyla Dersim topraklarinda gordiiklerim ne kadar
cok birbirine benziyordu. Acilarimi bile tanimlayamadan, goz-
yaslarini bile kurutmaya zaman bulamadan topraklarindan zorla
sokiiliip kopartilanlarin geride tastyabilecekleri bir anilarinin bile
olmamasi1 adeta vahsetin kanli resmini sergiliyordu. Tarih bo-
yunca kag halk Tiirk devletinin kili¢ ve silingii u¢lariyla katliama
ugratilmistir? Kag halk bir daha ana topraklaria geri déneme-
mek iizere postal ve palet izleri altinda kanl elbiseleriyle tehcire
siirlilmiistiir? Halklarin yasadiklar1 kan ve 6liim dolu kader or-
taklig1 tipki konustuklari dillerdeki siirgiin tiirkiilerine ve agitla-
rna iglenmistir. “Dile Yaman” agitlar1 “Fermane kurda” agitlarina
karistyor. Loriler farkli dillerde aynilastyor.

Ey koca Dersim, viran olmus, suskunluga géomiilmek istenen
kutsal topraklar. Uzerinde kag bin yillik insanligin uygarlhik harf-
leri ve tabletleri yazilidir. Kaybolmus halklarin act dolu siirgiin
agitlar1 sinmis agaglarin ve kuslarin diline. Bundandir ki ugurum
kiyilarinda nereye gideceklerini bilemeden dolasan dag geyikleri
geride kalip da Dersim’i anlatan en iyi taniklar olmustur. Virana
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donmiis topraklar lizerinde siirgiinle tamamlanmayan insansizlas-
tirma zulmii simdi sulara gomiilerek soykirimlarini tamamlamak
istiyorlar. Siirgiin ve derin dipsiz sular soykirimin iki farkl keli-
mesi gibi yan yana duruyor. Ugurumlara atip sessizlige gdmeme-
diklerini, kili¢ ve kér mermilerle islerini bitiremediklerini, simdi
zuliim sularina gémerek bitirmek istiyorlar.

Siirgiine zorlanan koyliilerin kaderi daha 6nce kili¢ ve balta
darbeleriyle katledilerek siirgiine yollanan halklarin kaderine ben-
ziyor. Bu topraklarda insana ve canli olana, el emegi ve gbz nuruna
ait olan her seyi yok etmek, soluk alan her seyi 6ldiirmek, canl
olan her rengi soldurmak isteyen bir zorbaligin kalin kanl izleri
vardir. Mazlumlara ve zalimlere ait izler ve kaltilar ayni toprak
parcasinda birarada bulunuyor. Kayalara ¢akili Osmanli mermi-
leri, yeni Tiirkiye Cumhuriyeti askerlerine ait kaputlar, su matara-
lar1, bos kovanlar katliam magaralarinda birlikte bulunuyor.
Katledip, siirgiinle yok edemedigini sulara gom. Sulara gémeme-
digini zindana gom. Degistiremedigin tarihi ¢arpitarak yalana gom.
Susturup alt edemedigin Kiirt diline kilidi vurarak mahkeme dos-
yalarma gdm. Her sabah masum Kiirt ¢ocuklarina zorla “Tiirk tim,
Dogruyum” dedirterek, yalanla terbiye etmek, ancak zorbaligiyla
iinlii “cagdas” Osmanli devletine layiktir. Tarih boyunca Ermeni-
lere, Siiryanilere, Rumlara, Keldanilere, Kiirtlere, Alevilere yapi-
lan zorbaliklar hep ayn1 zuliim kitabindan alinmis sayfalarin birer
farkli numaralar gibidir. Zulmiin anilari, dykdileri, agitlart farkl
dillerde sdylense bile hep aym kanli goriintiileri dile getirir. Hep
ayni siingli uglu siirgtinler dile getirilir.

Yol boyunca koylerdeki yasamdan geriye kalan bazen devrik
bir “log tasi”na, bazen ‘“24” numarali kiz ¢cocuguna ait bir kara
lastige, bazen yar1 yabanilesmis bir kiraz agacina, bir dut aga-
cina rastlanir. Ya da i¢i hayvan digkisiyla dolmus yikik bir kdy
okulunun duvarlarina rastlanilir. Bazen gecit vermez sarp kayala-
rin icine oyulmus sahin ve atmacalarin yuva yaptigi magaralarda
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cocuk kafataslarina ve kemiklerine rastlanilir. Bu dehset verici
katliam goriintiileri Dersim tarihine ait sOylenen her “efendi
Tiirk’tin” sézlerinin kocaman yalan oldugunu ortaya koyar. Her
politik parti temsilcisi halklara yonelik katliamin sanigidir. Kur-
sun ve siirgiin hakkinda karar verici politik parti temsilcileri, biz-
zat tetigi ¢ekmemis, kilict indirmemis olabilir, ancak kendi
yaptiklartyla onurlu bir sekilde ylizlesmemek, halklardan 6ziir di-
lememek, suglarini daha fazla artiran bir 6zellikten 6teye gitmez.
Politik parti sahiplerinin ikiyiizlii yalanlarin1 dinledikge 6fke selim
engel tanimadan biyiiyor.

Yol boyunca karsilastigim gerceklik sdylenen, ifade edilen
higcbir s6zden daha az degerli degildir. Issizlik ve sessizlik kadar
iirkiitiicii hi¢bir sey olamaz. Hani nerede bu okulun 6gretmenleri
ve O0grencileri? Hani nerede bu okulun bahgesinde ip atlayan,
mendil kapmaca oynayan ¢ocuklarin seving dolu ¢igliklar1? Ne-
rede bu topraklarin aksakalli dedeleri, pirleri. Nerede duvarda
asil1 duran sazlar1? Nerede semah donen ay yiizlii kadinlari, elle-
rine kina siirmiis geng¢ kadin ve erkekleri? Daglarina sGylenen
sarkilarin1 neden duyamiyorum? Nerede saz ¢alan ozanlar1? Ne-
rede dostluktan ve insanliktan baska bir sey bilmeyen benim kir-
velerim?

Koy okulunun bahgesine takili kaliyor anilarim. Kiirt cocuk-
larina her sabah zorla sdyletilen “andimiz” her sabah zorla Tiirk
olunmadigi halde Tiirk olunduguna dair i¢ilen yeminleri duyar
gibi oluyorum. Cocuksuz viran olmus okul duvarlarini geride bi-
rakarak, yliriiylisiime devam ediyorum.

Yikik kilise, yatagi degismis degirmen suyu, yagmur altinda
iistll yosun tutmug duvardan geriye kalan y18ili taglar. Adina Er-
meni patikasi, kdylii patikasi, gerilla patikasi denilen yollarin i¢
ige gecmesi, bazen yollarin teklesmesi, bazen farklilasmasina ta-
niklik edilir. Ancak rastlanilmaz bir tiirlii tek bir insan siluetine...

Anlatsam kimse yasadiklarimizi bilmez.
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Pusu Kokuyor Haziran Aksami

Muharrem uzun zamandir rahatsizlig1 nedeniyle kitlelerden
uzakt1. Vadinin tiim giizelliklerine ragmen kitlelerden uzak olma
hali pek hosuna gitmiyordu. Bir gerilla i¢in en kétii sey, nedeni
ne olursa olsun kitlelerden kopmaktir. Iste simdi iginde biiyiik
seving ve heyecan vardi. Uzun zaman sonra kitlelerle karsilasa-
cakti. Vadiye en yakin koy (yayla) 3-4 saat siiriiyordu. Ama bu
durum rahatsizligini unutturmustu. Hevallerin ricasi, belli et-
mese de Muharrem’e ilag gibi gelmisti. Uzun zamandir gérme-
digi Cemisgezek koyliisiinii gorecekti. Hevallerin yaylalarda isi
vardi ve Muharrem’in taniyor olmasi nedeniyle yardim istemis-
lerdi. Yardim talebine olumlu yanit verilmesiyle Muharrem de
hazirhiga baslamisti. TIKKO gerillalar1 ve HPG gerillalar: ara-
sinda bu tiir yardimlagmalar, olaganiistii durumlar diginda artik
olagan bir hal almist1. Her iki 6rgiit de kosullar1 ve gerceklikleri
cergevesinde birbirlerine yardimci olmaya ve dayanigmaya 6zel
onem veriyorlardi.

Muharrem’le birlikte yaylaya gidecek olan heval Sinan ve
heval Yilmaz da (Mazlum Erenci) hazirliklarmi tamamlayip TiK-
KO’cularin noktasina dogru harekete gegtiler. Muharrem hazir bir
sekilde onlar1 bekliyordu.

skskosk

Kopekler ait olduklar1 ¢adirlara dogru gelen hareketlilige dogru
yonelmeye baglamiglardi. Hareket onlar i¢in tehlike demekti, keza
aldiklar1 barut kokular duyargalarini daha da artirmisti. Kopekle-
rin yonelmesiyle birlikte ¢adir sahipleri de fenerlerini alip bu sadik
dostlarinin uyarilarinin neye dair oldugunu anlamak igin iglerini
birakti. Gerillalar da dort ayakl diismana karsi birbirlerine iyice
yaklastilar ve “kirve képegi tut, biziz” diyerek yardim istediler.
Keza kopekler gelenlere kars1 iyice azginlasmusti. Isareti alan cadir
sahipleri kopeklerini susturup uzaklastirdilar ve gerillalarla ku-
caklastilar. Gerillalar ¢adira dogru yiiriiylip iceri girdi. Cadir sa-
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hibi, elindeki feneri gelenlerin yiizline tutup tanimaya ¢alisti. Mu-
harrem’i goriince yliziinde bir tebessiim belirdi. Sikica kucakladi
Muharrem’i ve digerlerini. Koylii, liiks lambasini yakarak icerinin
aydinlanmasini sagladi. Kiirsiiler (tabureler) dizildi. Her biri bir
kiirsiiye oturdu. Kdylii de disarda yanan atesin basindaki ¢ocuga
seslenerek cay koymasini istedi. Cevrede bir hareketlilik olup ol-
madigint sorduktan sonra hal hatir sordular.

Coban, “Cevrede hi¢ diisman gormedik. Uzun zamandir bir
sey yok” dedi. Koylii, Muharrem ile birlikte gelenleri tanimamisti.
Kackin bakislarla bir goz gezdirdi digerlerine. Muharrem durumu
anlayinca;

“Kirve arkadaslar PKK lidir” diyerek koyliiniin tedirginligine
yanit oldu. Bu arada diger ¢adirdakiler de gelerek gerillalarla se-
lamlast1. Onlar da Muharrem’i gordiiklerine sevinmislerdi.

Zaman hizli bir gekilde ilerliyordu Muharrem i¢in. Uzun zaman
sonra koyliilerle karsilasmis olmanin sevinciyle, zaman1 dondur-
mak istercesine saatine bakiyordu. Giindeme ve koyliilerin yasa-
mina dair koyu bir sohbettir siirlip gidiyordu. Disarda da kopekler
onlar geldiginde beri susmak nedir bilmiyorlardi. Bir kere baru-
tun kokusunu almislardi. Yayla sahibinin uyarilar1 da pek bir ise
yaramiyordu. Yaklagik iki saattir ¢adirdaydilar. Kalkma vakti gel-
misti. Ama hicbirinin iginden kalkip gitmek gelmiyordu. Tam kalk-
maya karar verdikleri sirada koyliniin “kirvem, bir ¢ay daha
igelim” sozleri bir kararsizliga diigiird{i onlari. Daha yanit vermeye
hazirlanyorlard: ki kdylii ¢ocuguna “hele ocagin iizerine bir ¢ay
daha koy” deyince higbiri ses ¢ikarmadan sohbete kaldiklar1 yer-
den devam etti. Saatin ilerlemesi onlar i¢in belli riskler yarati-
yordu. Keza dolunay vardi o gece gokyiiziinde. Diigman
hareketliligi olabilirdi. Ancak gidecekleri yonde diger arkadaslarin
da hareketliligi bir rahatlik yaratmig olacak ki oturma karar1 ver-
melerinde pek de ikirciklige diismediler. Sohbet siirdiikge zaman
ilerliyor. Ne gitmesi gerekenler hazirlik yapryor ne de koyliiler on-
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larm gitmesini istiyordu. Ancak her gegen siire tehlikenin boyu-
tunu artirtyordu. Kopeklerin havlamasi daha bir artmistr. Koyli
elindeki fenerle disar ¢ikarak ¢evreye bir goz gezdirdi. “Bir sey
goriinmiiyor ama yukari tepeye dogru haviyyorlar. Bu aralar do-
muzlar stirii halinde geziyorlar ¢evrede, onlara haviyor olabilir-
ler” deyince Muharrem ile Sinan kalkalim dercesine birbirlerine
baktilar. Saat gece on ikiye yaklasmusti. islerini de halletmislerdi.
Yayladan ¢iktiklarinda Muharrem;

“Heval Sinan bu képeklerin havlamalar: normal degil. Gelir-
ken goriintiimiizii almig olabilirler. Biraz hizli hareket etsek iyi
olur” deyince Sinan onu onaylarcasina seri bir sekilde 6ne gecti.

Mubharrem gelirken yoruldugu i¢in geri doniiste atlardan birine
bindi. Ay 15181 ortalig1 glindiiz gibi aydmlatiyordu. Piir dikkat yii-
riyorlardi. Sinan grupla biraz mesafe agip dnden gidiyordu.
Hemen arkasinda Muharrem ve Yilmaz vards. iki saatlik bir yol-
culuk sonrast heniiz yolu yeni yarilamislardi. Onlerinde bir tepe
vardi. Sinan hizlica tepeye ¢ikarak onlerine dogru bir diirbiin att1.
Asagida dar ve derin bir dere vardi. Yamacinda patika olan tepeyi
yatay bir sekilde keserek asag1 dogru inmeye bagladilar. Gegtik-
leri yer diigmanin pusu i¢in geldigi yerlerden biriydi. Bunun bi-
linciyle hareket ediyorlardi. Patika yaklagik yiiz metre kadar asagi
inerek dereyle bulusuyordu. Dereye ilk Sinan indi. Muharrem ile
Yilmaz mesafeyi biraz kapatmislardi. Gozleri diigmanin konum-
lanabilecegi yerlerdeydi. Sinan emniyetini agmisti. Gerillanin ayak
sesi, atlarm nal sesi, nefes sesleri, cir cir bdceginin sesi ve riizga-
rin hisirtili sesinden bagka ortalik sakin goriiniiyordu. Ta ki zalim-
lerin silahlar1 patlayincaya kadar.

Silahlar patladiginda Sinan kendini patikanin yaninda dereye
dogru att1. Y1ilmaz da kendisini tepenin yamacina dogru verdi. Mu-
harrem sesi alir almaz kendini attan agagi atti. Atarken kolunda bir
siz1 hissetti. Mermi mi almist1 yoksa attan diistiiglinde kolunu mu
incitmisti bilemiyordu ama bir siz1 hissediyordu. Diisman yogun
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bir sekilde bulunduklar yeri tartyordu. Ates bocekleri ve riizgarin
hisirtis1 kaybolmus, sadece diismanin mermi sesleri geliyordu.
Sinan mevzilendigi yerden diismana yanit vermek i¢in klesini ¢a-
listirdi. Bu arada goziiyle de Muharrem ile Yilmaz’1 arad.

“Heval Yilmaz, Heval Muharrem iyi misiniz?” diye sordu. ilk
yaniti Yilmaz vermisti. 20 metre gerisindeydi Sinan’in. Derenin
hemen kenarma diigmiistii.

“Heval ben gogsiimden yaralanmisim, yiiriiyecek durumda de-
gilim. Beni birakin gidin” dedi Y1lmaz. Bu arada Muharrem siirii-
nerek Sinan’in yanina yanasmisti. “Heval Sinan ben de kolumdan
yara almisim” deyince “hareket edebilecek pozisyonda misin?”
dedi. Sonra da Sinan, Yilmaz’a donerek “Heval Yilmaz, sakin ha-
reket etme, yanina geliyorum” deyince Y1lmaz yine ayni yaniti
verdi. Sinan;

“Olmaz éyle sey heval, Muharrem yoldas da kolundan yara
almig. Hep birlikte ¢ikacagiz buradan” dedi. Silahi tekrar dis-
manin siktig1 tepeye yoneltti. Kisa bir sessizlik olmustu. Sinan
bundan faydalanarak Yilmaz’in yanina dogru yoneldi. Muharrem
de cebinden c¢ikardigi ¢itini boynuna dolayarak koluna destek
yapti. O da hemen Sinan’in arkasindan siiriinerek Yilmaz’a dogru
yanast1. Her ikisi Y1lmaz’1 ikna etmeye ¢alisiyordu. Y1lmaz’in du-
rumu kotiydii. Ayisigi yiiziine vuruyordu. O sevecen, giileg yii-
ziine baktilar. Rengi solmustu. Kan kaybetmis ve halsizlesmisti.
Sinan, yarasina bakt1. Yarasi derindi. Durumu agirdi. Bu arada diis-
man bulunduklar1 yeri taramaya devam ediyordu. Ancak mermiler
tam olarak kendilerine isabet etmiyor, tizerlerinden gegip gidi-
yordu. Diigmanla aralarina aldiklar kii¢iik bir tepecik onlari mer-
milerden koruyordu.

Yilmaz kalmakta diretiyor, digerleri ise onu ¢ikarmak i¢in plan
yapiyorlardi. Kisa bir tartismanin ardindan Y1lmaz ikna edilmisti.
Sinan yeniden 6ne gegti. Muharrem yarali koluna ragmen Y1lmaz’1
sirtina alarak Sinan’1 takip etmeye basladi. Ne kolunun agrisi ne de
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fitrk rahatsizligi umurundaydi. Onemli olan hem Yilmaz’in hem
de kendilerinin pusudan ¢ikmastydi. Sinan yaralilar1 gozeterek agir
hareket ediyordu. Tepecigin sonuna gelmislerdi. Kisa bir agiklik-
tan gegmeleri gerekiyordu. Burasi oldukga riskliydi ama baska ca-
releri de yoktu. Diisman da susmus bir hareketlilik ariyordu. Sinan
Muharrem’e “tam zamani, simdi ge¢meyi zorlayalim” dedi. Sinan
onden gecti. Yaklasik on-on bes metrelik bir agiklikti. Muharrem
sirtinda Yilmaz ile yolu yarilamisti. Ancak sanki yol bitmek bil-
miyordu. Diisman da hareketliligi fark etmis olacak ki bulunduk-
lar1 yeri taramaya basladi. MG3 ve MI16 sesleri birbirine
karigircasina adeta kan kusuyordu tizerlerine. Bu arada Muharrem
sirtindaki Y1lmaz’m silkindigini fark etti. Ardindan Y1lmaz’1n inil-
tisini duydu. Yilmaz’in bagi Muharrem’in omzuna diigsmiistii. Mu-
harrem Yilmaz’in yeniden mermi yarasi almig olabilecegini
diisindii. Ensesinde Y1lmaz’mn nefesini hissediyordu. Gomleginin
islandigini fark ettiginde yara almis kolunun iizerinden Yilmaz’a
bakmaya c¢alist1. Yiiz yiize gelmislerdi. Yilmaz’in yiizii iyice sol-
gunlagmist. Konusacak takati kalmamisti. Derinden bir sesle;
“Muharrem yoldas, beni birakin, sizi agirlastirryorum” deyince
Muharrem, aldig1 yaranin acitamadigi derinlikte bir act hissetti yii-
reginde. Ilk defa bu tabloyla karsilasmiyordu. Daha énce de yarali
yoldaslarmi birakmak zorunda kalmisti. Bir gerillanin en zor ka-
rar1 yoldasini ¢atisma ortaminda yarali birakma kararii vermesi-
dir. O an i¢inden bir par¢a birakirlardi. 2003 yilinda Murat Aricak
ve Biilent Ertiirk’ii de bdylesi bir ¢atigma ortaminda birakmak zo-
runda kalislarini hatirladi. Saatlerce yoldaslarini sirayla tagimislar
ve birakmamak igin ellerinden geleni yapmuslardi. Uzerlerindeki
fazlaliklar1 atarak, yiiklerini bosaltmislar ve yoldaglarini tasimak
icin enerjilerini son sinirina kadar zorlamislardi. Ancak grubun bii-
tiniinii zor durumda biraktigina kanaat getirdiklerinde tekrar
almak tizere gozyaslariyla ayrilmislardi yoldaslarinin yanindan.
Onun disinda ¢esitli kez pusulara diismiis ve yaninda bagka yol-
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daslar sehit diismiistii. Ve yeniden ayn1 durumla kars1 karsiyaydi.
Bu kez kendisi de yara almisti. Diizliigii gectiklerinde Heval Si-
nan’a seslendi. Sinan durdu. Muharrem yanina yanastiginda
“Heval ne oldu?” diye sordu. “Yilmaz in durumu kétii, yeni yara-
lar aldr’ dedi Muharrem. Yilmaz’1 sirt iistii uzandirmislardi. Kar-
nindan ve omuzundan aldig1 yaralar kan kaybini iyice artirmisti.
“Beni birakin” diyordu. El bombasini raxtindan ¢ikararak kararini
aciklarcasina Sinan ve Muharrem’in yiiziine bakt1. “Ikisi de olmaz
heval, birlikte ¢ikacagiz buradan” dediler. Sesi iyice kisilmigt1 Y1l-
maz’in. Son enerjisini Muharrem ve Sinan’a kendisini birakma-
lar1 i¢in ikna etmek tlizere harctyordu. Geri kalan enerjisini de olast
bir durumda el bombasimin pimini ¢ekmek igin sakliyordu.

Diisman bulunduklar yeri taramaya devam ediyor, diigman
arka arkaya aydinlatma fisegi atarak zaten ayigiginin aydinlattigi
gevreyi gilindiiz gibi 1s1tryordu.

wkd

Silahlar ilk patladigi anda diger grup noktaya yeni varmis ve
yatma yerini hazirliyordu. Silah seslerini duyduklarinda hepsi
uzandiklar yerden seslerin geldigi yone dogru baktilar. Aydinlat-
malarinda atilmasryla birlikte “Heval pusu bu” dedi Zilan. “Arka-
daglarin hattindan geliyor ses.” Hepsi gelen silah seslerinin M16
ve MG3 sesleri oldugunu ¢ikarmiglardi. Aralarinda uzun bir me-
safe olmasina ragmen kus bakisi karsilarina gelmesi sesleri net al-
malarint sagliyordu. Higbir sey yapamamanin agirligir vardi
iizerlerinde. Higbiri kabullenmese de arkadaslarin pusuya diigmiis
olma ihtimaline yordular hareketliligi. Aydinlatmalar ve silah ses-
lerinin uzun stirmesi umutlarini artirmisti. Beklemekten baska ca-
releri yoktu. Ve beklemeye koyuldular.

L

Yilmaz tartismayi kazanmisti bu kez. Muharrem ve Sinan Yil-
maz’1 uygun bir yere yatirdilar. Sinan, Y1lmaz’m tasidigi kanasi om-
zuna ast1. Yilmaz, el bombasini ¢oktan hazirlamist1 zaten. Elinde
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simsiki kavriyordu bombayi. “Bir PKK gelenegidir diismana tes-
lim olmaktansa kendini feda etmek” dedi Yilmaz. “Arkadaslara ve
voldaglara benden selam séyleyin. Hepinize basarilar” diyebildi
son olarak. Iyice halden diismiistii. Ama yine de gdzlerinin 1s1ltis1
sonmek bilmiyordu. Son bir kez Yilmaz’a bakarak yanindan ayril-
dilar. iglerinde biiyiik bir burukluk vardi. Ayaklari gitmek, gozler-
deki yas dinmek bilmiyordu. Cok zor bir karar vermiglerdi. Ama
baska careleri kalmamisti. Geng bir yliregi, geng bir gerillayi, yliregi
cosku dolu bir militan1 birakmanin zorluguyla ¢ikmaya calisiyor-
lard1 pusudan. Elli metre kadar ilerlemislerdi ki Muharrem Sinan’a
seslendi. “Heval kasigimdan da yara almigim. Daha fazla yiiriiye-
meyecegim. Beni birak sen hizli bir sekilde ¢ik” dedi. Sinan’n iti-
raz edecegini biliyordu, ¢iinkii kendisi de defalarca bunu yapmisti.
Ama durumunun agirligini bildigi i¢in Sinan’a bagka ¢aresinin ol-
madigint anlatmaya g¢alisti. Kendisinin de defalarca bu durumla
kars1 karsiya kaldigini, boylesi bir kararin zor oldugunu ve yapacak
baska bir seyin kalmadigini anlatarak “birimizin bu pusudan ¢ik-
mast ve anlatmasi gerekiyor. Bunu yapabilirsin heval. Seni anliyo-
rum. Zor bir kararla karst karsiyasin ama arkadaslara ulagmalisin™
dedi. Sinan Muharrem’in deneyimine giiveniyordu. Fazla israrin bir
ise yaramayacagini diisiinerek Muharrem’in de silahini aldi. Simdi
omuzunda iki silahin 6tesinde yoldasi ve siper yoldasmm agirlig
vardi. Bu yiikii arkadaslarina ulagtirma sorumlulugunu iistlenmisti.
Heniliz Muharrem ile vedalasmamisti ki; Y1lmaz’in bulundugu yer-
den biiytik bir giiriiltii koptu. Y1lmaz bombasini patlatmisti. Gece
susmus, yildizlar yollara dizilmis, misafir olan1 bekliyordu. Kalan-
larin ise bakislart yildizlara yonelmis, en parlak olanini izliyorlardi.

Sinan bir kez daha ayn1 duygu yogunluguyla Muharrem’in ba-
sucundaydi.

“Haydi heval. Fazla zaman yok. Uzaklagman ve arkadagslara
ulasman gerekiyor. Onlara selamlarumizi gotiir. Silahlarimiz siz-
lere emanet. Yilmaz’la kanimiz birbirine karisti. Son yilarda ne
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de ¢ok kanumiz karisti arkadagslarinizla. Heval Eylem ve Mehtap
yoldas, Mahmut Polat ile Hidir Ogur, simdi de bizimki. Belki daha
niceleri olacak. Ama zafer de boyle kazanilmayacak mi? Ortak
diismana karsi savasiyorsak 6liimiimiiz de ortaklasw: Bundan daha
biiyiik bir dostluk bag: yoktur” dedi Muharrem. Sinan sdyleyecek
birkag kelimeyi toparlamaya alist: ama basaramadi. i1k defa boy-
lesi bir duygu yastyordu. Kolay degil, arkasinda yoldasini, siper
yoldasini birakmak. Ancak yasayanlar bilir bu duyguyu, bir de ya-
sayanlarin anlatimlarini paylasanlar...

Son bir kez daha bakti Muharrem’in yiiziine. Ay 15181 yiizlinii
aydinlatiyordu. Sinan ¢itini ¢ikardi cebinden Muharrem’in yiizlin-
deki teri sildi. Muharrem’in yelegini ¢ikartarak baginin altina yas-
tik olarak koydu. Omuzunda ¢apraz attig1 kefiyesini ¢ikartarak
Muharrem’in tizerine orttii. Muharrem de artik giicten diismeye
baslamisti. Birakmak istemese de zorunlu olarak gitmesi gereki-
yordu. Gozden kaybolana kadar Muharrem’e bakti.

Kendisini dereden yukari vurdu. Birka¢ dakika ge¢misti ki he-
likopter sesleri gelmeye bagladi. Adimlarini hizlandirdi. Heli-
kopterler lizerine yaklastiginda kendisini yere yiizitkoyun att1. Bir
siire Oylece bekledi. Helikopterler esas olarak pusu yerinin {ize-
rinde yogunlagmisti. Yeniden ayaga kalkti. Muharrem ve Yil-
maz’in selamini arkadaslarina, silahlarini yeni ellere ulastirmak
i¢in yola koyuldu.
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Savagin yasalart vardir




Koye girebilmek i¢in havanin kararmasini bekliyorlardi. Yak-
lasik yarim saatleri vardi ve zamani gegirmek icin kisa bir sohbet
acilmuisti siirece dair. Tam karsilarinda ise alanda bulunan karakol
goriiniiyordu. Grubun siyasi komiseri “alanda uzun zamandir
eylem ¢ikaramadik, oniimiizdeki siiregte bir yogunlasma icerisine
girmemiz ve iyi bir eylem yapmamiz lazzim” dediginde biitiin geril-
lalarn ytizii karsilarindaki karakola dondd.

“Ne karakola ne de araziye ¢ikan giiciine uzun zamandir her-
hangi bir eylem yapiimis” dedi grup komutani.

“Tiim yoldaslar buraya dogru bir kafa yorus icerisinde olsun,
yarin degerlendirme yapariz” diye de ekledi.

Hareket saati geldiginde gerillalar yarim kalan planlariyla yola
koyuldu. Yarim birakmak istemiyordu hicbir gerilla planlamasini,
sanki saniyeler dahi girse araya eylem yapacak hedef bulamaya-
caklar hissine kapiliyorlardi. Kdyde yakin bir taraftarlarinin evine
gitmislerdi. Her gortistiiklerinde “artik sesinizi bekliyoruz. Koylii
giice tapar. Otoritenizi saglamaniz icin bu gerekli. Koylii silahin
giictinii iyi bilir. Diisman da uzun zamandw rahat. Rahatini boz-
maniz lazzm” derdi. Elestirilerinde katilmadiklari noktalar olsa da
genel olarak hakliligini her defasinda belirten gerillalarin yanitlar
pek tatmin etmezdi koylityl. Ciinkii “halk verdigin sozii tutmazsan
sana giivenmez” sOziinii inanarak savunurdu her seferinde. Ko-
nusma bu temelde giderdi daha ¢ok bu eve girdiklerinde. Yine ayni
konunun agilmasi hi¢ sagirtmamigti gerillalari.

Bir giin sonra yapilan toplantida biitiin gerillalar, kdylii konu-
surken aklindan gecenleri soylediginde hepsi diisiindiiklerinin
ortak oldugunu fark etti. Ki bunun ortak bir diigiince olmasi nor-
maldi, keza koye gitmeden once kendileri de ayn1 konuyu tartig-
miglardi. Ve simdi konustuklar1 hedefe yonelik planlama
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yapiyorlardi. Grubun Siyasi Komiseri alana yeni gelmisti, bu ne-
denle alana ve diisman hareketliligine dair diger gerillalarin verdigi
bilgileri piir dikkat dinliyordu, keza kagiracagi her ayrinti planla-
yacaklar1 eylemin basarisinda bir dezavantaj yaratabilirdi.

“Diin aksam koy faaliyetinde de gordiik. Hallkimiz silah sesi
bekliyor. Siireg igerisinde yiiriittiigiimiiz kitle faaliyetini bir eylemle
sonuglandirmalyyiz. Artik faaliyetin son giinleri yaklastyor. Plan-
lamamizi hem buna hem de yakin siiregteki se¢cim ¢alismalarimiza
paralel bir sekilde yapmamiz lazim” deyip, oncelikle savasci bile-
senin diislincelerini almak i¢in s6z verdi.

Tek tek soz alan yoldaslarin ardindan komutan ve siyasi komi-
ser yoldas aktarilan bilgiler tizerinden planlama yapmak igin ayri
bir yere gectiler. Diger gerillalar ise giiniin diger islerini yapmak
icin dagildilar.

“Karakolun hareketliligini bir siire daha denetleyelim, var olan
bilgilerimizi somutlamak icin istihbarat ¢calismasina da onem ve-
relim. Ama simdilik en gercek¢i olant araziye ¢ikan giiciinii dar-
belemektir. Karakola yonelik bir saldiriya dair heniiz kapsamli bir
hazirligimiz yok. Bunun igin zaman gerekir, fakat zamanimiz ki-
sitl. Zaten araziye ¢tkan giiciine dair asgari bir bilgimiz de var.
Bunu yasama ge¢irirsek sonug alabilecegimizi diigtintiyorum” di-
yerek goriisiini belirtti komutan yoldas.

Hemen ardindan Siyasi Komiser devam etti;

“Bence de uygun. Hem zaten siire¢ politikamiza ve donemsel
yonelimimize uygun bir eylem olur.”

Artik hedef netlesmis ve teknik ayrintilarina dair planlama bas-
lamugtir.

“Karakoldan ¢ikan gii¢ gece saatlerinde tepelere yerlesmek
icin yolu kullaniyor. Yolun iist tarafina pusu atabiliriz. Bunun i¢in
... kdyiiniin yol ayrimi uygun bir yer. Maymlama da yapabiliriz.
Konumlanan ilk grup mayin patlatir: Ikinci grup da koordineli bir
sekilde saldiryn bagslatir. Kleslerin etkin kullanimi eylem icin ol-
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dukca belirleyici bir yerde duruyor ¢iinkii agir silahimiz yok, diis-
manin ilk refleksi ¢cok onemli o nedenle inisiyatifi ilk elden sagla-
mamiz gerekir” dedi.

Siyasi komiser yoldasin da gelen Oneriyi uygun bulmasiyla
eylem tarihini kararlagtirdilar. Karar tiim bilesenle bir kez daha tar-
tisild1 ve eylem karar1 planlamasiyla beraber agiklandi. Grubun en
biiyiik dezavantaji neredeyse tamaminin bugiine kadar herhangi
bir eylem pratigine girmemis olmasiydi. Ama bu hicbirini kaygi-
landirmiyordu. Keza pratige girmeden geligsimin olmayacaginin da
sayisiz pratiklerine tanik olmuslardi.

Gtinler gecip eylem tarihi yaklastik¢a gerillalarin heyecani bir
bilinmezlik haline doéniisiiyordu. Ciinkii kosullar1 yeterince de-
gerlendirememenin neden oldugu planlama hatalar eylem tari-
hine kadar yetistiremeyecekleri gorevlerin ortaya ¢ikmasina
neden olmustu.

“Savas oznel diisiincelerimizle, beklentilerimizle yiiriitiilmiiyor.
Kendine ozgii yasalari ve degerlendirilmesi gereken kosullari var-
dir. Bu konuda diistiigiimiiz yanilgili bakis agimiz, planlarimizin
hayata ge¢mesine engel oluyor” demisti grubun siyasi komiseri
bir sohbet sirasinda.

Belirlenen tarih geldiginde heniiz islerini tamamlayamamis-
lard1. Bu nedenle eylem dogal olarak iptal edilmisti. Bu arada daha
once gittikleri taraftarlarinin evine birka¢ kez daha gitmislerdi ve
her seferinde sohbetin doniip dolasip eylem konusuna gelmesi ise
daha bir yaraliyordu gerillalari. Keza iglerini tamamlamis olsalard1
en azindan eylem i¢in harekete gecebileceklerdi.

Yine de en kisa zamanda iglerini tamamlayip, kosullarin tekrar
olgunlagmasiyla beraber yarim kalan eylem planini hayata gecir-
mek i¢in ¢aba sarf ediyorlardi. Belirlenen tarihin iki giin sonra-
stydi ve yola koyulmuslardi. Gidecekleri yol uzundu ve bir¢ok
pusu yerinden gegmeleri gerekiyordu. Ay 15181 dolunaya donmiis,
diismanin olas1 hareketliligi artmis olabilirdi. Bunu biliyorlard,
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zaten ilk planladiklar1 eylemi de buna gore orgiitlemislerdi. Yola
¢tkmadan 6nce genis bir araziyi gorebilecekleri noktaya dogru yii-
ridiiler. Heniiz hava kararmamisti ve ¢evreye diirbiin atabilecek-
leri uygun bir zamandi. Yaklagik bir saat boyunca degisimli bir
sekilde ¢evreyi gozetlediler. Cihazda diismanin kanallaria dair bir
hareketlilik vardi fakat kendi gorebildikleri, netlestirebildikleri her-
hangi bir hareketlilik fark edememislerdi. Yaklasik 3 saatlik bir
ylriiyiisten sonra yollari lizerindeki bir kdye ugramislardi. Diis-
manin arazi kanali gerillanin deyimiyle “full” vuruyordu. Birkag
kez cihaza baktiktan sonra artik cok fazla dnemsememislerdi.
Koye girdiklerinde kapisini ilk ¢aldiklart evde kimse yoktu. Isig1
yanan eve dogru yiiridiiler. Karakol koyiin i¢ini goriiyordu. Bunun
icin agaclar kendilerine kamufle yaparak yiiriiyorlardi. Eve var-
diklarinda ev sahiplerini kap1 oniinde oturur buldular. Birden te-
laslandilar. Gerillalar kdyliilerin bu telasindan bir seyler oldugunu
sezdi. Ilk giren gerilla “cevrede bir seyler var mi?” diye sordu-
gunda “domane ma, vijer sonde radeesker di ovake hete cer siye.
(Diin aksam bizim ¢ocuklar asagi dogru yol yol yiiriiyen asker gor-
miis.)” deyince kdyliilerin telagini anlamig oldular.

Ayakiistii kisa bir degerlendirme yapip, oturmaya karar verdi-
ler. Ev halkindan uzun siiredir gerillalarla kargilasmayanlar vardi
ve heyecanlarindan bu belli oluyordu.

Koye girerken kars1 koyden davul, zurna sesi geliyordu. Koy-
liilere sorduklarinda kdyde diigiin oldugunu 6grendiler. Ozellikle
diigiin sahibini 6grendiklerinde gerillalar birbirlerine, “hesapla-
madigimiz bir¢ok sey bu giine denk gelmis” der gibi bakis fir-
lattilar.

Saatler ilerlemis, kalkma saati gelmisti. Koyliiler gerillaya
erzak hazirlarken, birkag¢ gerilla ndbetc¢i yoldastan bilgi almak icin
evdekilerle vedalagip ¢ikti. Biraz sonra evde kalan gerillalar da
tek tek vedalasip ¢iktilar. Nobetei gerilladan bilgi alan Onciiler gi-
decekleri hatta dogru devam ettiler. Komutan yoldas da nobetgi-
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nin yanina gelip bilgi aldiktan sonra kalan grubun yiiriiyiis diize-
nini belirledi ve ardindan 6ncii grubun pesi sira mesafeli bir ge-
kilde gittiler. Karakol tam karsilarina denk geliyordu. Normalde
yoldan gitmemeleri gerekiyordu. Kendilerini araziye vurmalar1
ve karakola kars1 goriintiilerini kirmalar1 gerekiyordu. Onlerinde
cit vardi. O ¢itin gecis veren yerini aradi onciiler bir siire. Gru-
bun 6nciisii uzun zamandir alanda faaliyet yiiriitiiyordu. Diger ge-
rilla ise yeni gelmisti. Bir silire daha ¢itin etrafinda dolandilar ve
yol yol gittiler. Karakol 1siklarini sondiirmiistii ve sadece iki 15181
yaniyordu. O da yiiriidiikleri yoldan, bir kdyiin soniik 1s1klar1 gi-
biydi. Oysa karakol 1siklar1 yandi mi, kilometrelerce 6teye yan-
sird1. Bolgedeki higbir kdyiin 15181 bu kadar giiglii degildi. Bundan
dolay1 yanilmislardi ve yollarina devam ediyorlardi. Bir ara dncii
yoldas, yolun altindaki kavak agac¢larina dogru yoneldi ve arka-
daki grubun yaklagmasini bekledi. Bu arada yanan 1siklar1 net-
lestirmek i¢in diirbiini ¢ikarip baktilar. Ve karakolun 1giklar
oldugunu netlestirdiler. Grup geldiginde komutan yoldas ve dncii
yoldas arasinda kisa bir diyalog gecti.

“Bizim gitmemiz gereken yerin burasi olmamasi gerekiyor”
dedi komutan yoldas.

“Biz de fark ettik ama biraz ge¢ oldu, sanki kéyiin ¢ikisindaki
citleri gegmemiz gerekiyordu, orayt bulamaynca yol yol devam
ettik. Bu arada karsidaki isiklar karakolun isiklari, biiyiik ihti-
malle arazide giicti var. Onun i¢in séndiirmiis olabilir” dedi 6ncii
yoldas.

“Evet, zaten arazi kanali da uzun zamandwr hizl bir sekilde vur-
maya bagladi. Dikkat edelim. Yolun az ilerisinde diismanin pusu
veri var. Koyliilerin gordiigii asker, karakolun giicii ise buraya pu-
suya yatmig olabilir.”

Komutanin bu sdzlerini onaylayan oncii, “dogru, zaten bir sii-
redir karakolun karsisinda da yiiriiyoruz, goriintiimiizii almissa
bilgi vermis olabilir arazi giiciine. Biz onden gidelim, siz de me-
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safeli bir sekilde gelirsiniz. Yol virajini déndiikten sonra goriintii
kariliyor. Daha once buradan ge¢mistim. Oradan da asagiya vu-
ruruz kendimizi” dedi. Ve yine yanindaki yoldasla yola girdi.

“Emniyetin a¢ik olsun, pusu yerine yaklagiyoruz” dedi oncii
yoldas yanindakine.

Ay 151811n avantajiyla yoldasinin kafa sallayarak onayladi-
gin1 goren Oncii, mesafeli bir sekilde yolu iki tarafli yilirimeleri
gerektigini sOyledikten sonra cift sira aver kolu bigiminde diis-
manin olas1 pusu atabilecegi tepenin yanina yaklastilar. Emni-
yetler acik, eller tetikte ve silahlarin yonii diismanin
konumlanabilecegi yone dogru ates etmeye hazir bir sekilde yii-
riiylislerine devam ettiler. Adimlar1 biraz yavasladi. Pusu yerine
girerken ayak seslerinin kendilerinden dnce gitmesini istemiyor-
lard1. Kisa bir an, az sonra olasi bir karsilasmanin daha 6nce bu-
radan gegisinden daha fazla ihtimal olabilecegini ve bu nedenle
cok dikkat etmeleri gerektigini diislindii 6ncii yoldas. Gerillada
tesadiiflere yer yoktur, her an1 planli ve programli olmak zorun-
dadir. Tesadiifler ise bu konulardaki 6znel diisiincelerden kay-
naklanan hatali yargilar sonucu yagam bulur ki, bunun en yakin
ornegini Ovacik’taki pusuda Ferdi ve Cigdem yoldaslarin seha-
detlerine neden olan pratikte gdrmiislerdi.

Yiriiyiis kolu mesafeli bir sekilde ilerliyordu, 6ncii grupla ana
grup arasinda yaklasik elli metre mesafe vardi. Pusu yerinin altin-
daydilar. Yol ile pusu yerinin arasinda yaklagik 10 metre bir yiik-
seklik vardi. Kafalarm tekrar kaldirip kulak kabarttilar tepeye
dogru. Keza diisman konumlanmis ise az sonra geceyi yirtarca-
sina bogiiren silah sesleri ¢inlatabilirdi ortaligi, oysa simdiki tek
ses kars1 koydeki diigiinden gelen davul zurna ve ayak seslerinden
baska bir sey degildi.

Simdilik herhangi bir hareketlilik belirtisi yoktu. Yine de ted-
birli olmak gerekiyordu, keza diisman ana grubun gelmesini bek-
liyor olabilirdi. Doniip ana grubu kontrol ettiler. Aralarindaki
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mesafe ayniydi. Yola devam ettiler. Viraja yaklastilar. Viraj1 don-
diikten sonra kendilerini agagtya birakip yoldan ¢ikacaklardi. Ayi-
s181 glin gibi aydinlatiyordu ortaligi. Tam viraji donmek
iizereydiler ki, oncii yoldas, karsidan gelen karartilart fark etti.
Fark etmesiyle durmasi ve mevzilenmesi bir oldu. Arkadan gelen
yoldas1 uyarmak i¢in seri bir sekilde bakmak i¢in dondiigiinde
yoldas1 yanina varmisti. Heniiz ne oldugunu fark etmeden, dncii-
niin kolundan tutmasi bir oldu. Koyliiler mi, yoksa diisman mu,
hizl bir karar vermek gerekiyordu. Keza saniyelerin akisi bile bir-
cok seye neden olabilirdi. Sonra gelenlerin askeri bir yiiriiyiis ko-
lunda olduklarini fark etmeleriyle beraber kles sesleri ortaligi
inletti. Simdi artik davul zurna sesine kles sesleriyle beraber, vu-
rulan diisman unsurlarinin bagirislar eslik ediyordu. Oncii yol-
das, diisen askeri gordii ve namluyu ona dogru ¢evirdi ve yattigi
yeri taradi. Mermiler ay 15181na ragmen kizil bir serit gibi gidi-
yordu hedefine. Bu arada diisman bagirislar1 da anlagilmaya bas-
ladi. Henliz diigman ne oldugunu anlayamadan canini kurtarma
telasina diismiistii. Karsilik dahi verebilecek durumda degillerdi.
Konusan sadece gerillalarin silahtydi.

Diisman ise “kagin”, “yukari, yukar1”, “dikkat edin”den baska
bir sey diyemiyordu. Bir ara diismana baktiklarinda pusu yerine
dogru kagmaya calistiklarini1 gordiiler. Fazla zaman kaybetmeme-
leri gerekiyordu, arazi yapisi zayifti. Keza diismanin teknik iis-
tiinliigiini devreye koymasi an meselesiydi ve helikopter her an
gelebilirdi.

Geldikleri yonii gostererek “geri ¢ekilelim” dedi 6ncli yoldas
yanindaki gerillaya. Yoldasi ¢ekilmeye basladi, kendisi mevzilendi
ve yoldasinin bir mesafeye kadar ¢ekilmesini bekledi. Sonra uygun
bir sekilde kendisi de ¢ekildi.

“Mevzilenin!” komutu verdi grubun komutani. Oncii grubun
pusuya diismiis olabilecegini diistindiiler. Keza 6ncii grup pusu ye-
rine vardiginda silah sesleri gelmisti. Yolun sagina ve soluna mev-
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zilendiler. Hepsinde tedirgin bir bekleyis vardi. Grubun en 6niin-
deki gerilla kendilerine dogru bir karartinin yaklagtigini fark etti ve
silahimi karartiya dogru yoneltti. Karart1 biraz daha yaklasinca ge-
lenin yoldas1 oldugunu anladi.

skeoksk

Davul zurna susmus, silah seslerini dinliyorlard: kars1 tepedeki
koyliiler. Uzun zamandir bdlgedeki karakolun rutin taramalar1 di-
sinda baska bir silah ses duymamiglardi. Bu kez gelen seslerin ise
bir ¢atigmaya ait oldugunu anlamalar1 zor olmadi buna ragmen.
[zlemek ve bir sey yapamamak zor geliyordu.

“Araclardan konvoy yapip, yola koyulalim. Oradan gelen diis-
mani oyalariz, gerillalar da rahat bir sekilde ¢ekilir’ dislincesi
hepsini bu diisten s1yirdi ve harekete gegtiler.

Bir diger kdyde ise evde bir koyliiniin caresizlige isyan eden
gozyaslari, yan1 bagindaki yash anasinin yillarin yaganmis bilge-
ligiyle soyledigi;

“Merak meke, domena mara ¢i nebi. Na vengi tiifenge domena
mara. Diismene bi zaf venge tiifenge yeno. (Merak etme bizim
genglere bir sey olmamigtir. Bu silah sesleri bizim ¢ocuklarin. Diig-
man olsa daha ¢ok ses gelirdi)” sozleriyle kurumustu. Tam o an
pencereden goriinen yolda iki tane ambulans gdren ana.

“Ez ne vana tiifenge lazema. Laze mare ¢1 nebi. Sera laze mara
ambulans ne yano (Demedim mi, bunlar genglerin silahlari diye.
Bak genglere bir sey olmamugs. Yoksa onlar icin ambulans gel-
mezdi)” deyince anasinin deneyimli anlatimlariyla rahatladi geng

skksk

Oncii yoldas, yol kenarina konumlanmis olan yoldaslarinin ya-
nindan “geri ¢ekilin, biz iyiyiz” diyerek gecti ve yine grubun ters
yonde Oniine gegmis oldu. Diger yoldaslar da savunmali bir se-
kilde mevzilendikleri yerden ¢ikarak mesafeli bir sekilde onciiyii
takip ettiler. Diisman ilk anin sagkinligint atmig ve simdi karsilik
veriyordu ama saldirinin nereden geldigine dair kesin bir sonuca
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varamamis olacak ki, silah sesleri gerillanin ¢ekilme yoniine ters
taraftan geliyordu. Bu durum elbette gerillalarin isine yaradi ve
rahat bir sekilde cekildiler.

Bir siire durmadan kostular. Artik ¢atigma alaninin disina ¢ik-
tiklarini netlestirdikleri yerde dncii yoldas durdu ve grubu bekledi.
Komutan yoldas hemen arkasindaydi.

“Bir tanesini devirdik” dedi oncii yoldas.

Yanina yaklasan siyasi komiser ve komutan yoldasin tedirgin
bakislar1 birden biiyiik bir sevince doniistii.

“Elinize saghk” dedi 6ncii yoldas. Daha fazla ayrintiy1 nok-
taya birakarak ne yapmalar1 gerektigine dair ayakiistii bir plan-
lama yaptilar. Hizli olmalar gerekiyordu. Bir iki dakikalarini alan
planlamanin ardindan ¢ekilecekleri ve konaklayacaklar1 yeri be-
lirlediler ve harekete gectiler. Mesafeli gidiyorlardi. Diisman o ta-
rafa ¢ekilebileceklerini hesaplamamis olacak ki heniiz bulunduk-
lar1 yere dogru bir yogunlasmasi yoktu. Korkularindan kendi ¢ev-
relerini tariyorlardi. Diismanin konumlandigi tepenin hemen elli
metre kadar altinda bir kdy vardi ve diisman buna aldiris etmeden
rastgele sikiyordu.

Geng bir koyliiniin “ates etmeyin, babam davar otlatiyor” ¢13-
ligina asker “iceri gidin, hem teroristlere ekmek verin, hem de on-
lart korumaya ¢aligin” diyerek adeta tim hincimi ve kinini
koylilere kusuyordu.

Geri gekildikleri arazinin yapisi ¢atismanin oldugu alana gore
kismen gii¢liiydii ancak parca parca agikliklardan gegmeleri gere-
kiyordu. Bu noktalari ise diismanin konumlanmis oldugu tepenin
gormesi mimkiindii. Bunu hesaplayarak ¢ekiliyorlardi. Genis bir
acikliktan gectiler. Tekrar mese agaglarinin arasina girdiklerinde
helikopterlerin sesleri gelmeye basladi. Hemen uygun bir yer bulup
kendilerini kamufle ettiler. igerisinde bulunduklar1 pulcuk ¢ok
giiclii degildi. Biiytik bir kaya parcasi bulup onun arkasina sikisti
tiim grup. Burasi en azindan helikopterin goriintli almasini engel-

74



leyecek bir yerdi. Yaklasik yarim dakika sonra helikopterin pro-
jektor 15181 aydinlatiyordu ortaligi. Bir siire helikopterin gelmesini
beklediler gizlendikleri yerde. Ancak helikopterin sesi gelmesine
ragmen kendisi yoktu ortalikta. Anlagilan o ki dligman gerillalart
bagka yerde artyordu ve yogunlasmasi da oraya dairdi. Gerilla ver-
digi kararla diigmani1 yaniltmisti. Gerillanin en temel anlayiglarin-
dan olan “dligman seni doguda sanirken sen batida hareket et”
pratikte yasam buluyordu.

Yaklagik yarim saat dolasan helikopterler bir sonug alamayinca
gerisin geri gitmeye bagladi. Birkag dakika sonra da gerillalar gir-
dikleri kayanin arkasindan ¢ikarak yola devam ettiler. Bir derenin
igine girdiler. Derenin yamacinda yiiriidiiler diizliige varana kadar.
Otlar insan boyundaydi ve kendilerini sakliyordu. Grup, artik ara-
zinin ayrintisinda hareket ediyor olmanin avantajiyla ama yine de
tedbiri elden birakmadan devam ediyordu yoluna. Aralarindaki
mesafeyi azaltms, birbirlerinden kopmamak i¢in yakin ytiriiyor-
lardi. Aniden “purrrr” diye helikopter sesini andiran bir ses duy-
dular yakindan. Helikopter olabilecegini hesaplayarak mevzilen-
diler hizlica. Saniyeler zarfinda olan bu olaganiistii hareketlilik,
otlarin arasindan ¢ikan keklik siiriisiinii fark etmeleriyle bozuldu
ve normal seyrine dondii.

Uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra planladiklari yere ulas-
mislar, zaman bir hayli ge¢mis ama ¢atisma alanindan da bir hayli
uzaklagmislardi. Onlerinde tirmanmalar1 gereken son bir tepe
daha vardi. Oraya vardiklarinda ¢atismanin oldugu yere de hakim
bir pozisyonda olabileceklerdi. Tepeye tirmanmalari bir hayli zor
oldu c¢iinkii yaklasik 2 saattir hi¢ durmadan yiiriiyorlardi ve yo-
rulmuslardi. Ama zaman daha fazla uzamadan noktaya varmalari
gerekiyordu ve kendilerini zorlayarak mola vermeden ¢iktilar te-
peyi, kan ter i¢inde.

Gecenin yorgunluguna ragmen, giin 1simadan uyand: tiim bir-
lik. Kesif i¢in giden nobet¢i yoldasin disinda kalan tiim gerillalar,
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bir operasyona kars1 hazir beklediler kesfin bitmesini. Sabahin ilk
saatleriydi ve o ana kadar olaganiistii bir durum goériinmiiyordu.

Cihazdan gecen konusmaya odaklandi kulaklar. “Basiniz sag
olsun” climlesi herkesin gozlerinin 1s1masina neden oldu. Catis-
maya dair aldiklar1 ilk somut bilgiye yordu hepsi bu konugmay.
Sonradan kdyliilerden 6grendiklerine gore eylem sonrasi bir asker
yaralanmuis, bir asker de imha edilmisti.

“Bu halk insanin imanint tazeler” dedi bir gerilla koyliilerin
eylemin ardindan yaklagimlarim1 6grendikten sonra. Gergekten
de koyliiler bir¢ok riski goze alip gerillalara yardim etmeye, ¢a-
tisma alanindan ¢ikarmaya, cesitli istihbarat bilgileri toplamaya
ve daha birgok konuya dair ellerinden geleni yapmaya calismisti.
Ama eksik olan bir seyler vardi. Kitlelerin orgiitlenmesi! Kus-
kusuz derin bir sevgi ve saygi duyuyorlard: gerillalara. Ama asil
olan onlar1 harekete gegirmek ve kendi savaglarinin bir pargasi,
sahiplenicisi ve yiiriitiiclisli haline getirmek gerekiyordu. Bu ko-
nuda gerillalar iizerlerine diigen sorumlulugu hatirladilar tekrar.
Bu konuda en biiyiik sorumluluk kitleleri drgiitlemek, savasi yiik-
seltmekti.
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Gokyiiziindeki davetsiz misafirler




Gokytiziine uzanmis bir ok gibi yiikselen Yilan Dagi’nin ete-
ginde dogup stiziilen Ali Bogazi suyu, bir siire ilerledikten sonra
Tagar suyuyla kucaklasip, usul usul akar vadinin i¢inde. Giinesin
dogusuyla batigi arasindaki aydinlik olmasa, diismana korku salan
vadinin gizem dolu tiim heybetini saklar karanliklar. Ne ki vadiyi
bilenler karanliga ragmen izlemekten biiyiik bir keyif alirlar. Sarp
kayaliklarina tezat yavan yamaclari olsa da, asi insanina bu 6zel-
ligi kazandiran etmenlerden birisidir zorlu arazi yapisi. Zirvelere
tirmanan kivriml patikalar boncuk boncuk akan bir tere doniigiir
ylriliylislerde. Ama zirvelere varildiginda vadinin silueti, asag1 inil-
diginde ise tarihinin izleriyle bulugsmanin heyecani siliverir tiim
yorgunlugun belirtilerini.

Mermi izleri altinda fidan ¢aglarini yasayan agaclarin sonba-
harda dokiilen yapraklari bir tomurcuk olup patlayiverdiginde bir
bir, yeni bir gémlek olup saklar dag geyiklerini.

Diismanin hedefi halindedir kucak actig1 i¢in gerillalara mes-
hur Ali Bogazi. Dersim adi direnisle anildig1 kadar direnislere ev
sahipligi yapmis mekanlarini da duyurmustur dosta diismana. Ali
Bogazi da bu yerlerden birisidir. 38’de direnis¢ilerin bagrina sap-
lanmis mavzer mermilerinden birkagini da hemen girisindeki bir
taga saplamigtir postallilar iz birakircasina gelecege. Ne ki kendi
bagrinda saplanan kursunlardan daha ¢ok acitmistir saklayama-
diklarinin yarasi. Bir gdzyasi olup akarken yillarin yasanmisli-
gina gozelerden akan sular, ab-1 hayat olur bir tas su igen
dostlarina. Oysa ayni su bir zehir kadar aci olur kan kusturan za-
limlerin agzinda.
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Yillar gegmis olsa da 38’in ardindan yeni direnislere mekan bu
diyarda yeni muharebeler yaganir, yasanmaya devam eder, kotii-
likkler yok olana kadar.

Baharin coskusu bir baska olur Ali Bogazi’nda. Dolagir her ka-
risinda gerillalar. Her adimda kesfedilmis bir yerin sevinci kaplar
yiirekleri. Paylagimlara konu olur siirekli gezginlerin kesifleri. Ne
ki istenmeyen misafirleri olur nergis kokulu baharda gokytiziini
isgal ederek.

Bir mengene gibi sikistirmaya caligsa da Amutka ve Akirek ka-
rakollar1 vadiyi, yine de dislerin arasina sigmaz Ali Bogazi. Bilin-
mezliklerle doludur diisman i¢in zirvelerinde patlamaya hazir
volkan gibi bekleyen mayinlar.

“Rojbas” saatinden on bes dakika dnce kaldirilmsti kesifci yol-
daslar. Heniiz safagin ilk habercilerinden olan kus crviltilar1 do-
gay1 kaplamadan yerlesmeleri gerekiyordu kesif yerine. Haydar
ve yanimdaki yeni bir gerilla olan Kinem diirbiinlerini kiliflarin-
dan ¢ikarip giines Kirmizi Tepe’nin ard1 sira belirip yamaglarin
zirvelerini 1s1tana kadar, giiniin ilk gézetlemesinin yiiklemis ol-
dugu sorumlulukla basladilar gézetlemeye. Gerillada ilk kesif ol-
dukca 6nemlidir. Daha bir dikkat, daha bir yogunlagsma gerekir.
Yasamin her aninda oldugu gibi diyalektigin yasalari isler gozet-
leme aninda da. Diisman da sabahin ilk saatlerinde daha gizli ha-
reket etmeye c¢aligir. Gerillaya dair iz pesinde dolanir. Gerilla da
kamuflesini buna uygun yapmak zorundadir. Ciinkii gozetlerken,
gozetlenme durumu da vardir. Haydar ve Kinem de buna uygun
davranmamanin ne gibi sonuglar doguracagini hesaplayarak mese
agaclarini kendilerine siper ederek gozetleme yapiyorlardi.

Uzunca bir siire diirbiinle izlediler Ali Bogazi’ni, bir uctan bir
uca dolasan sirtlar1, Tagar suyuna yoldasca kivrilan patikalari vadi
igerisine kendine yer edinmis kiiciik ama stratejik tepeleri. Hay-
dar bir yandan cevreye piir dikkat kesilip gozetleme yaparken ara
ara Kinem’e de gozetleme sirasinda dikkat etmesi ve 6grenmesi
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gerekenleri anlattyordu. Son bir kez daha goz gezdirip gorebildigi
herhangi bir olumsuzluk olmadigina dair kaniya vardiktan sonra
tam diirbiiniinii indirmek tizereyken bir hareketlilik fark etmisti
Kurt Tepesi’ndeki kayaliklarda. Biraz yogunlasinca kayanin iize-
rindeki karart1 daha bir belirginlesti. Karsisinda heybetli durusuyla
vadiyi ve gevresini izleyen bir teke gordii. Hemen Kinem’e de ye-
rini gosterip gérmesini sagladi. Gordiikleri beyaz bir tekeydi.

“Boynuzlarma bakilirsa 8-9 yaslarinda™ dedi Haydar. Kinem
daha once de dag kegisi gormiistii ama beyaz bir tekeyi ilk defa
goriiyordu. Haydar bir siire izlemeye koyuldu hareketlerini... As-
linda hareket de denmez ya, ¢ikmis oldugu kayanin iistiinde gov-
desi sabit baginiysa bir o yana bir bu yana ¢eviriyordu. Diirbiinii
biraz yana kaydirdiginda tekenin yalniz olmadigini fark etti, Ki-
nem’e de digerlerini gosterdi.

“Digerleri otlarken niye o kayanin tizerinde duruyor?” diye
sordu Haydar’a Kinem.

“Dag geyiklerinin de diismanlari var. Eger dikkatli olmazilarsa
av olmaktan kurtulamazlar. Bu nedenle kendi giivenliklerini ali-
yorlar. Anlayacaginin o teke stiriisii herhangi bir saldiriya maruz
kalmaswn diye nobet tutuyor” dedi Haydar.

Sasirmistt buna Kinem. Hayvanlarinda saldir1 ve savunma gii-
diilerinin oldugunu biliyordu ama bunu somutta gérmek ilgisini
artirmisti. Diirblinli ndbet tutan tekeden ayirmak istemiyordu. Te-
kenin o an her hareketinin kendisine 6gretecek bir seyleri oldu-
gunu diistiniiyordu ki,

“Biliyor musun? Gordiigiin tekeler, bir gerilla igin iyi bir 6g-
retmen olabilir. Bizler yasamin her ayrintisindan égrenmek zo-
rundayiz. Ornegin; bir tekeden dahi neden nébet tutup, duyarl
olmak zorunda oldugumuzu 6grenebiliriz. Onlarin da diismani var
ve hayatta kalabilmek, saldrilar: piiskiirtebilmek icin piir dikkat
olmalilar. Savasimizin herhangi bir ayrintisina dair hayvanlar ale-
minden dahi 6grenmesini bilmeliyiz. Ornegin; bir av ayni zamanda
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bir pusu, bir sizma, saldiri ve savunmaya dair bir¢ok ayrintiyi
icinde barindirir. Dag geyikleri oldukca duyarl hayvanlardw: Aymi
anda bir¢ok noktaya yogunlasabiliyorlar. Olduk¢a keskin gozleri,
radar gibi de kulaklar: var. Tiim bunlar bizim de kazanmamiz ge-
reken ozellikler. Ayni zamanda oldukg¢a da atikler” diyerek dii-
stincelerini somutlastirmistt Haydar, Kinem’in. Sonra devam etti.

“Az yukari ¢cikalim Amutka’ya da bakalim, herhangi bir hare-
ketlilik var mi?”

Kesif yerinin yirmi metre yukarisina ¢iktiklarinda karakolu iz-
leyebilecekleri yere oturdular. Tekrar diirbiinii ¢ikarip karakola
baktilar. Bir tarafdan karakola bakiyor, diger taraftan da karakola
dair bildiklerini aktartyordu Haydar.

“Dersim 'in en eski karakollarindandir Amutka. Otuz sekiz isyanim
bastirmak icin en aktif calisan karakoldur. Kiiciik gibi goriindiigiine
bakma, diismanin hem teknik hem de konumlanma bakimindan ol-
duk¢a onemsedigi yerlerdendir. Cevresindeki tiim koyler bosaltilma-
sima ragmen sadece karakol yerinde kalmis. Alibogazi ' min girisine
kurulup, vadinin girig-cikisint denetliyor. Tarih boyunca nice katli-
amlara imza atmus, iskenceler mekani olmus, kan kusturmus yoksul
halka. Bir¢ok pusuda katili olmus gerillanin. Anlayacagin sistemin
bu par¢asindan soracak hesabimiz var yoldas. Ne kadar gii¢lii gorii-
niirse goriinsiin Mao yoldasin deyimiyle, kagittan kaplandwr buras.
38 de direnisgilerin mavzerlerine, sonrasinda da gerillanin kizil mer-
milerine hedef olmaktan kurtulamanustir defalarca” diye anlatti. Ta-
rihi bilgilerin yamisira konumlanma, askeri giicii, niteligi ve teknigine
dair de var olan bilgilerini paylasti Kinem’le.

Giines 1s1ltil1 yiiziinii géstermeye baslamisti. Tepenin ¢evre-
sinde herhangi bir hareketlilik goériinmiiyordu. Bir sonraki nobet-
ciye yaptiklar1 aktarimin ardindan noktaya dogru yola
koyulduklarinda Kinem, gerek ndbete gerekse de diger konulara
iliskin yeni bilgiler ve deneyim kazanmis olmanin heyecaniyla si-
lahin1 omuzuna atip Haydar’in pesisira yiiriidii.
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Noktaya vardiklarinda yoldaslar1 kahvaltiya baslamak iize-
reydi. Haydar ve Kinem ilk is olarak komutan yoldasa kesfe dair
tekmillerini verip onlar da kahvaltiya katildilar.

Baharin son giinleri yasaniyordu. Kar sadece Yilan Dagi’nin
zirvelerinde kalmis, onun disinda vadinin her yani yesile biiriin-
miis; arada nergisler, kardelenler, laleleri envai gesit ¢igekler tek
diize gorintiiyli pargalamis, ayr bir giizellik katmisti. Ekmegini
ve tuzusu alip vadiyi dolasanlar yesil dag sarimsagini 6giin yapip
yorgunluklarini atarlardi molalarda. “Sakalli ¢esmenin” gozele-
rinden akan suyla susuzluklarini giderirler, vadinin romanlara konu
olan giizelligi igerisinde.

Munzur ve Hiiseyin birgiin 6nce gittikleri kuzey yamacindan
getirdikleri 1skinlan tezgahindaki mallar1 satmaya ¢alisan pazar-
cilar gibi “geldi, Kiirdistan'in muzu geldi” diyerek yoldaglarina
dagitiyordu. Nisan ayiyla beraber Ali Bogazi’nin belli yerleri 1skin
tarlalarin1 andiran giizellikte olur; gerilla da doganm bu nimetin-
den yararlanmay1 ihmal etmezdi. Ama i¢lerinde birisi vardi ki 15-
kinlar daha topraktan yeni filizlenmis bir halde gokyiiziine
kendisini gosterdiginde elindeki taglardan ¢it yapip olgunlastiginda
koparacagi 1skinlar isaretliyordu ki 1skina olan ilgisi tiim gerilla-
larn dilindeydi Hiiseyin’in. Iste yine kucak dolusu 1skinla dénm-
iistli yoldaslarinin yanina.

Giin bahar aylarinin rutin isleriyle baglamis, goreve gidenler
gelmis, komutanlik da yeni gorevlendirmeler i¢in toplantiya otur-
mustu. Artik vadideki son iglerin tamamlanmas1 gerekiyordu ki
gruplar faaliyet alanlarina gidecek olmanin hazirliklarina da bas-
layacaklardi. Alanda bulunan tiim gerillalar bir yandan uzun bir
stireden sonra faaliyete ¢ikacak olmanim heyecanini, diger yandan
ayrilacak olmanin da hiizniinii yasiyorlardi.

Komiincii yoldas mutfak gorevlisini belirleyip, noktada kalacak
say1 ve giiniin meniisline dair bilgilendirmisti. Mutfak gorevlisi
Riza’ydi. Mutfagin orgiitlendigini goren Dilek, “yoldas bugiin ne
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yiyecegiz?” diye sordugunda “lotak” cevabini veren, iasecinin
muzip giiliistinden bir seyler oldugunu anlamist.

“Lotak, ama i¢erisinde ne var? ” diye sordu Dilek’e Riza. Tam
cevap vermeye hazirlaniyordu ki Dilek, Riza s6zlinii devam ettirdi:

“Tabii ki gulikli.”

Gulik vadinin en ¢ok yetisen otlarindan biridir. Kis kampinin
hemen ardindan gerillalar biiyiik bir istekle ¢esitli otlardan yemek
yapip “mercimek, fasulye” gibi agir yemekleri rafa kaldirirlardi.
Bu hem bir tasarruf hem de “mideleri” rahatlatmaya yartyordu.
Ancak bir siire sonra gulik, 6giinlerin “zorunlu vazgecilmezi
olunca gerillalar bu otu ¢esitli bi¢cimlerde degerlendirmeye calis-
salar da bir siire sonra sikiciligi her yoldasin yiiz ifadesine yan-
sird1. Bunu bilen iaseci de yaptig1 aciklamalarla yoldaslarinin bu
yliz ifadesini ortaya ¢ikarirdi.

Bu arada komutanlik da gérevlendirmeleri yapmis ve agiklama
yapmak i¢in grubu toplamisti. Komutan yoldas, gorevlendirmeleri
tam aciklamaya basladig1 sirada nobette olan Mehmet’in “Aeli-
kopter sesi var” cagrisiyla yarida kaldi sozleri.

“Ses nereden geliyor?” diye sordu Mehmet’e.

Mehmet, “Amutka tarafindan geliyor, ama net degil” demisti
ki helikopter sesi yaklasmaya basladi.

Ali Bogazi’nin her iki yaninda karakol oldugu i¢in genelde
rutin bir helikopter trafigi yasanir. Bunun getirmis oldugu dene-
yimle, ¢alisan helikopterin vadiye mi yoksa rutin bir sekilde kara-
kollara m1 geldigini tahmin etmekte zorlanmazdi gerillalar. Yine
bunun {izerine yorumlar yapiliyordu. Ses az daha yaklastiginda iki
helikopter oldugunu fark ettiler. Gelenler kobra helikopterin se-
siydi. Biiyiik bir ihtimalle vadiye girecekti. Komutan yoldas hemen
gorevlendirme yapip 6nceden hazirlanmig olan mevzilere konum-
landird1 bazi gerillalari. Kalanlarsa nokta yakininda bulunan mev-
zilere girecek ve bekleyeceklerdi.

Ancak uzun zamandir herkesin ortak diisiiydii vadiye ilk gire-
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cek helikoptere kizil mermilerle ates etmek. Bu nedenle sessiz bir
direncle karsilast1 grup komutani ¢iinkii kimse noktada kalmak is-
temiyordu. Ozellikle yeni yoldaslarin coskusu ve heyecani daha
bir belirgindi. Normal kosullarda komutanin talimati kayitsiz sart-
siz uygulanmak zorundadir. Komutan yoldas bu yasanan direncin
nedenini bildigi i¢in o da talimatin1 degistirme karar1 aldi. Sani-
yeler denen zaman zarfinda yeniden bir konumlanmaya gidip yeni
savascilar1 da mevzilerdeki saldir1 grubuna dahil etti. Yoldaslarin
bu durusu hosuna gitmisti komutan yoldasin. Gelecegin dinamigini
bagrinda tastyordu geng yoldaslar. Sancili siireglerin gelisimi ige-
risinde yogruluyorlard: ve yiirekleri partiyle, halkla ve yoldagca
samimiyetle atiyordu.

Iki grup halinde mevzilendiler. Helikopter tepelerin ardindan
goriindiigiinde mevzilerdeki gerillalarin heyecani doruklarindaydi.
Vadiye arka arkaya giren kobralar birbirlerini koruyor olmanin gii-
veniyle olsa gerek, vadinin iizerinde yiiksek¢e bir mesafeden dnce
birkag kesif turu attilar.

Helikopter yiikseklerde dolagirken Mehmet gecen sonbaharda
vadiye yapilan operasyon sirasinda dolagan kobra helikopterleri
hatirlad1 ve yoldaslartyla paylast.

“Operasyon sirasinda dolagan helikopterleri hatirlyyor musu-
nuz? Gelip vadide dolastiktan sonra son turunu telefon tepesinin
tizerinde atmistr. Askerlerin psikolojik olarak rahatlamalarin sag-
lamaya ¢alistyordu biiyiik ihtimalle. Bu sineklerden kobra heli-
kopterleri uzaktan bakildiginda gériintiisii sinege benzedigi i¢in
boyle de tanimlaniyordu) bir tane diistirsek biitiin karizmasi yerle
bir olur. Gergi hevaller daha once giineyde diistirmiisler ama bir
tane de Dersim’dde diisiirsek ¢ok giizel olur” dedi.

Bu arada helikopterler de vadiye dogru algalmaya baslamisti
ki ilk roketini selale liggenine gonderdi. Bir anda toz bulutlar yiik-
seldi selale tarafindan. Gerillalar yabancisi degildi kobra saldirila-
rina. En yeni gerillalar Kinem ve Dilek de gecen sonbaharda
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yapilan operasyonda duymuslardi kobranin roket ve mermi sesle-
rini. Artik onlar da tiim kinlerini kusmaya baslamislardi. Arka ar-
kaya hareket ediyorlardi ancak birisi sadece silahlarini
calistirtyordu. Digeri ise hem savunma hem de koordine gorevi
goriiyordu. Ancak birbirlerinden ¢ok da uzaklasmiyorlardi. Vadide
barut kokular1 yayiliyordu. Dogka mermilerinin vurdugu yerler-
den ¢ikan toz dumani barut kokusuna karisip yayiliyordu yiiksek-
lere dogru. Derken bir roket sesi daha. Sayiyordu gerillalar atilan
roketleri. Ve bekliyorlardi heyecanla az daha algalmalarmni. Yakla-
stk 15 dakikadir iggal ediyorlardi vadinin yerle gok arasindaki par-
casini. Kimbilir kag¢ kez yaralamislardi vadinin bagrin1 bombalarla.
Sadece helikopterler degil ugaklarla da bombalamiglardi. Yillar
onceki Cireirik koyii diye bilinen selale kdytinde hala bir kazan
bombasinin agmis oldugu ¢ukur duruyordu. Tiim bunlar zorla bos-
altilmis kdylerin burukluguyla ayr bir kin yaratiyordu gerillada.

Diger mevzideki yoldaslarmi diisiindiiler her iki mevzidekiler.
Helikopter bir saga bir sola giderken her seferinde bir ¢ift goz ba-
kiyordu her klesin gez ve arpacigindan... Ve iste helikopter artik
alcalmaya baslamisti. Kirmiz1 tepenin iizerinden algalip selale yo-
niine dogru gittiginde sesi daha bir boguk yankilaniyordu vadinin
icinde. Yine yogun bir sekilde doviiyordu vadinin patikalarini. Bu
kez farkli bir ses daha almislardi. Anlamaya calisti Partizanlar
gelen sesi. Komutan yoldas “Biksi” dediginde herkesin ortak dii-
stincesini agiklamisti aslinda.

“Hevaller bagsladi saldiriya. Sira bizde. Artik menzile girdi si-
nekler. Geldiklerine pisman edecegiz onlart. Oyle Ali Bogazi'mi
sahipsiz sanmasinlar, kéyleri bosalttilar ama bizler buradayiz. Si-
kacagimiz her kursunda halkimizin, sehit yoldaslarimizin emegi
var” dedi Mehmet. Cok heyecanliydi. Pek yeni sayilmazdi geril-
lada. Ama ilk defa bir eyleme katiliyordu. Her isi elinden geldi-
gince 6zenle yapardi. Oyle “ben bu isi yaptim ” diye bagiranlardan
degildi. Tam bir sira neferi 6zelligindeydi. Mehmet 2 Subat’ta sehit
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diisen bes kadin yoldagindan Emel’in silahin tagiyordu. Bu silahla
eyleme katilacak olmak onu daha bir hesap sorma istegiyle dona-
tryordu. Nihayet komutanin hazirlanin talimatiyla gozler bir kez
daha arpacigi hedefledi. Bu arada hevaller helikopterleri taramaya
devam ediyordu.

Artik vadide iki giictin de karsilikli silahlart ¢alistyordu. Az
sonra gerilla cephesine yenileri eklenecekti, TIKKO’cularin da
namlularindan ¢ikacak olan mermilerle.

Hiiseyin bir dnceki yaz faaliyetinde kdylii bir kadinla yaptiklart
sohbeti anlatti. K&ye uzun zaman sonra ilk defa TIKKO gerillalari
geliyordu. Koy Partizanci bir koydii. Bir eve girdiler. Kdye dair
genel bir bilgileri vardi ama onlar da koylileri tanimaya ¢aligi-
yorlardi. Gittikleri gibi koyu bir sohbete dalmislardi. Higbiri ya-
bancilik yagamiyorlardi. Tanisma fasli kisa olmus ve giindeme dair
tartigmalar yasaniyordu. Evde geng bir kadin vardi. Sohbetin bir
yerinde ellerindeki silahin ne kadar menzili oldugunu sordu. Aldig1
yanitin ardindan, “bu silahlar helikoptere karst etkili mi?” diye
yeni bir sorularla devam etti. Genel olarak hem helikopterlere, hem
de silahlara dair koyliiyle bir sohbete girmislerdi. Helikoptere kars1
cesitli eylemleri, diistiriilen helikopterleri anlattilar.

Helikopter hevallerin yaptigi saldirtyla bir an afallamis, ytik-
selmeye ¢alistyordu. Pilotlarini gorebilecek mesafedeydiler. Hiz-
lanmist1 helikopterler. Tetige ilk basan, grubun komutani oldu.
Sonra sirayla hedefine giren her gerilla seriye alinmis klesleriyle
taradi kobralar1. Adeta susmustu kobralar, az 6nce azginca saldi-
ran canavar1 andirirken simdi saldirilarin hedefi olmaktan kurtul-
maya ¢alistyordu. Vadi adeta gerillalarin, kles ve bixileriyle
yankilaniyordu.

Cocuklugundan beri okudugu okulun ¢atisini siyirircasina ha-
valanan her helikopter bir korku yaratirdi Kinem’in bilincinde.
Okul giinlerinde kimi zaman topluca yaptiklar “zorunlu ziyaret-
lerde” O0grenirlerdi bu canavarlarin marifetlerini ve tam da diis-
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manin istedigi gibi bir korku ve giivensizlik belirirdi minik yiirek-
lerinde. Simdi o giinleri hatirladik¢a aslinda korkularinin ne kadar
da yersiz oldugunu farketti. “Cikinca herkese anlatmaliyiz korku
dolu kagislarini” diye gecirdi iginden. O da elini tetikten hi¢ ¢ek-
mek istemiyordu. Ta ki nasil bittigini anlamadig1 sarjorden artik
mermi ¢ikmayana kadar. O da ilk defa bir eylemde yer aliyordu
ve ezilen, korkutulan, baskiya ugrayan kadinlar i¢in bastyordu te-
tige. 2 Subat sehitlerini animsadi. Onlarla birlikte bu eylemi diis-
ledi. Ve eylemde yasatti onlari.

Helikopterler artik iyice yiikselmisti. Slogan sesleriyle mermi
sesleri i¢ ige girmis, kovaliyordu kacan helikopteri pesi sira. Heli-
kopter aldig1 darbeye ragmen uzaklagabilmisti saldirinin ¢embe-
rinden. Bir taraftan yiikseldik¢e yiikseliyor, diger taraftan ise
yoniinii Hozat’a dogru ¢evirmis ve kagiyordu. Cihazdan helikop-
ter kanali seri bir sekilde vuruyordu. Muhtemelen merkezle bag-
lant1 kurup duruma dair bilgi veriyordu.

Helikopter gittikten sonra tekrar geri gelme ihtimaline karsi bir
stire daha beklediler mevzilerde. Daha sonra komutan yoldagin
“gidiyoruz” ¢agrisiyla noktaya dogru hareket ettiler.
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“Herkes isini yapsin” dedi gerilla birliginin komiseri ve toplantiy1
bitirdi. Bitirmeden onceki son sozleri ylizii kadar net, gozleri kadar
berrakti. Toplanti bitiminde mangalarina ¢ekilen tiim gerillalar iki giin-
diir siiren ve bu aksam son bulan elestiri-6zelestiri toplantisinin mu-
hasebesini yapmaya bagladilar. Ve hepsi de “herkes isini yapsin”
sOziine odaklanmislardi. Aslinda mesele bu kadar basit ama bir o kadar
da karmagikti gerillalar cephesinde. Gerillalar yogunlasma igindeyken
soziin sahibi de manganin girigindeki tiineli, gokyliziintin ferahligina
kavusmanin sabirsizligiyla hizli bir sekilde gegti. Tiinelin sonundaki zi-
firi karanligin karsisinda dimdik durarak yiiziine dokunan kar tanele-
rinin ritminde iki giindiir stiren toplantinin gerillalar tizerindeki etkisini
diistiniiyordu.

Gece bir kaplumbaga misali ilerliye ilerliye yol aliyordu. Aksam
yagan yogun karin ardindan gece gokytizii sakinleri birer birer lamba-
larin1 yaktilar ve aydilatmaya basladilar yeryiizii sakinlerini. Aksamla
birlikte baglayan sessizlik gece de siirdiiriiliiyordu tabiat ananin ¢o-
cuklari tarafindan. Bu sessizligi ilk bozan ilk uyanan ¢ocuk oldu. Uzun
boylu yesil gozlii dalgali saglar1 olan Tagar’d1 ilk bozan sessizligi. Uya-
nir uyanmaz bir bebek misali aglamaya bagladi olgunlugunu unutarak.
Digerlerinin uyanmastyla tabiat ananin da uyanmasi bir oldu. Karan-
liklar i¢inde bir siiredir tabiat anay1 ve ¢ocuklarini izleyen dis nobetgi-
nin diinyanin higbir yerinde bulamayacagi bu seyri, nébeti devralmaya
gelen yoldasi bozdu. Tabiatin ve ¢ocuklarinin sesine birbirine nobet
aktaran gerillalarin sesi de eklendi.

Tabiatin ¢ocuklar: kosustururken

Bir gerilla nobeti digerine

Gece giindiize

Dort bese devrediyordu yerini
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Bir hezenin catlama sesi duyuldu. Tavan aralarinda dolasanlar da
sese kulak kestiler. Toprak iirperdi, lirpertinin vermis oldugu sicaklikla
tizerindeki iisiiyen kar erimeye bagladi. Siiziilen karin {istiinde duran
giivercin, ayaginin altinda bir seylerin kaydigini hissederek ne oldu-
gunu anlamaya ¢alistig1 sirada hezenin ¢itirtist miithis bir bogiirtiiye
doniistii. Giivercin dogal bir refleksle gokyiiziine dogru kanat ¢irpmaya
basladi. Giivercinin kanat ¢irpisindaki actya uyanan gerillalar ndbetei
yoldasin “kadin yoldaslar” diyerek kostugunu fark etti. Ne oldugunu
anlamayanlar, etrafa bakindilar ve istem dis1 onlar da kogmaya bas-
lad1. Ayn1 yone, ayni olaya ve ayni aciy1 paylasmak i¢in karsilarina ¢1-
kanin ne olacagini diistinmeden.

Gerillanin ii¢ saniyesini alan bu kosu sirasinda milyonlarca diisiince
gecti akillardan. Diistince diinyasinda ilk styrilan, ilk kurtulan oldu.
Karsilastig1 manzara karsisinda yere y1gilip kalmak varken “kazma kii-
regi getirin” diye bagirdi. Ve o anda kazma yiirek ellerinin arasindaydi.
Artik gorev enkazi kaldirmakti biiyiik bir hassasiyetle yonetirken {isii-
yen eller kazma ve kiiregi enkazin altindan gelebilecek en ufak bir sese
odaklanmislardi. Bu odaklanma o kadar giigliiydii ki “yoldagslar degi-
selim” sesini bile duymuyordu ¢alisanlar. Beyinler en kisa siire igcinde
en hizli bigimde enkazin altinda kalanlar1 ¢ikarmaya kilitlenmisti. Yol-
daslarma yaklastiklari diisiincesiyle kazma kiiregi bir kenara birakip
elleriyle eselediler beyaz ortiiyii. Eller toprakla bulustuktan sonra bir
sicaklik hissettiler ve bu sicakligin enkaz altindakilerden birine ait ol-
dugunu hesaplayarak daha bir hassaslastilar. Umutlari, diisledikleri
canli bedenlere ulagmakt1 ve bunun i¢in 6demekten kaginacaklari hig-
bir bedel yoktu.

Cok hizli ¢alisan eller biiyiik bir hassasiyetle eserken topragi bir
anda durdu. Durmanin aninda gozlerin gordiigl yiiziin diin konusan
netlikte oldugunu fark ettiler. Aksam aldiklar1 talimata uyarcasina
devam ettiler. Eller hareketsiz viicudu hissederken, gozler, gordiigi
sahne karsisinda higbir sey yapamamanin utanctyla kagan giivercinin
pesi sira bakiverdi. “Senin bir kabahatin yok™ der gibisinden tirkek gii-
vercinlere derdini anlatamayan gozler hareketsiz bedenin tizerindeki
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toprag1 temizlemekte olan ellere dondii ve bedenin sahibini diistindii.
Bu kadar canli ve kiigiik viicuda ragmen o kadar yogun giiclii diisiinen,
emek harcayan yoldaslarimi diigiindii. O ise en giigsiiz aninda yoldas-
larina gii¢ katand.

Eller eselemeye, eseledik¢e hizlanmaya devam ediyordu. Ellerin
ilk buldugu beden hareketsizdi ama yine de gii¢ olmustu nasirli elleri.
Bir el ¢gikardilar gamurun iginde ama piirupaktt gamura ragmen. Top-
rag1 eseleyen gerillalar miithis bir gii¢ ve hingla dolduruyorlard: vii-
cutlarini ve bu duygular digsa 6yle bir yansiyordu ki tabiat ananin
patlamaya hazir bir volkan olan ¢ocuguna benziyordu. Onlar da anla-
musti, gociik altinda kalanlarm bir an once ¢ikarilmalari gerektigini.
[lk ¢ikarilan yoldas ne kadar hareketsiz olsa da digerlerine karsi umut-
larin1 yitirmek istemiyorlardi. Elleri ellerde, gozleri gociikte, kulaklar
sessiz olan nefeslerdeki ¢i8liklarda takili kaldz.

Arada bir degisiyordu eller. Biri 12 yildir daglarin topragini eseli-
yordu cesitli sekillerde. Kursun yarasini, tetik boglugunu, topragi ve
emegi hissediyordu. Ve 10 yildir birlikte faaliyet ytiriittiigii Emel’i ve
Dersim’in son bes yillik faaliyetini birlikte paylastiklari Eylem’i, Di-
lek’i, Ozlem’i ve Sevda’y1 hissettiler. 11k fark ettikleri Emel’di. Nab-
zina baktilar, yanildiklarini sandilar. Bir daha, bir daha denediler,
yanilmay1 dileyerek umutlarini yitirmediler. Bu beden de yetmemisti.
Umut fidani, ikinci hareketsiz bedenin kokii biling topraginda yeni fi-
danlar olmaya dogru karismisti topraga. Zaman sanki kaplumbaga sir-
tinda yol aliyordu. Isik kadar hizli ve bir yanardag gibi giiglii olmak
istiyorlardi. Gogiik altinda ii¢ can vardi, amaglart onlara ulagmakti.
Bunu bilerek calistilar. Ayaz soguguna ragmen, sogugu hissetmeden
akan terin sicakligiyla ¢aligmaya devam ettiler.

Zaman ge¢mek Giines dogmak
Eller durmak Toprak bitmek

Ten gitmek Umut tiikenmek
Safak gelmek Bilmiyordu.

Yildiz sénmek 2 Subat sabahinda
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Ve her degisen, balik¢inin agi ¢ekmesi gibi ¢alistyordu. Yerini yol-
daslarindan birine birakan gerilla egitim mangasina dogru yiirlimeye
bagladi. Mangaya girdiginde iki hareketsiz bedeni sarmakta olan yol-
daslarin1 gordii. Cansiz ama canlanan, goz bebeklerindeki 11k solma-
yan, yiizlerindeki tebessiim silinmeyen yoldaslarina bakti. iginden
“Eylem yoldas, Emel yoldas” diyebildi sadece. Gozleri doldu ama dik
durmaya calist1 karsilarinda. Tipki onlar gibi.

[k geldigi giinii hatirladi biri. Simdi daha iyi anliyordu Eylem yol-
dasin var olani nasil degistirme iddiasinda oldugunu. Koétiiden iyiye
yiirliyiisii ve anlamlandirmaya ¢alistig1 yoldashigi. Agir yiikii omuzla-
yip nasil kavgaya sarilmaya ¢alistigin1 animsadi. Ezilen, hor gériilen,
kiictimsenen kadini ayaklari tizerine nasil dogrulttugunu hatirladi.

“Eylem yoldas” diyebildi bir kez daha, daha fazlasi degil.

“Dikkat edin” sesleri diisiince denizinden kopardi gerillay:.

“Ne olur bu sefer giilen gozleriyle gelsin ve baksin bize gelen. Git-
mesin, konugsun ve gorstin yiiziimiizii, gorelim giilen yiiziinii. Sevinci-
mizi anlatalim ona. Duyalim sesini, nefesi degistirsin havamizi.”

Olmadi. Yine ayni tabloydu nabzini 6lgtiiklerinde dncekilerle. Ama
yine de inanmak istemiyorlard1 higbirine.

Duygu dile dokiildii, konugsmaya baglad.

“Geldi daglarin Dilek’i
Gerillanin Dilek’i
Telli duvakl
Yiiziindeki umut ile
Umut oldu
Canli bekleyen
Canli dileyen
Yoldaslarina
Hos geldin Dilek’imiz
Umudun, umudumuzla
Caban, cabamizla
Atmasa da kalbin
Yaswyor diigiincelerin
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Bak, yasiyor iste kavgan

Sadece bugtiin rojbasa geg kalktin.”

Dilek’i gotiirdiiler mangaya. Komutani ve dnderinin yanina ya-
tirdilar usulca. Mutfakta yine dumanli hava higbir tikirti, higbir gii-
riltii yoktu tabiatin yakarisindan bagka. Bir cenazeye yakilan agit
degil, ¢iglikts, isyandi, haykiristi yasananlara. Bir bir ¢ikarken be-
denler gdgiik altindan, engelleyemedigi kazanin sorumlusu duru-
munda hissediyordu kendini. Bak bir daha geciyordu yasamindaki
canli ritmi unutturmamacasina. Sevda’ydi bu kez adi. Hasta diziyle
nice yiikler kaldirmist1. Neylerdi ki 6liimiin ytikdi.

Son kalana da ulasild1 toprak altinda. Yillarin gezginligiyle
adimladig1 daglarda solumustu yasamin havasini. Kopmaz baglarla
sarildig1 toprak ana, yeni bir mekan olmustu ona. Bir hareket do-
lasiyordu cansiz bedeninde. Toprak hayat veriyordu ona. Yavas
yavas ¢ikardilar ve tagidilar 6liimii ortak paylastiklarinin yanina.
Yillarin ayriligina Ozlem duyarak geldigi daglarda son sdziinii dev-
retti yoldaslarina.

Saat §.

8’1 1 gegiyor

2 gegiyor

3 gegiyor...

8, 9, 10 gegiyor

Zaman, saymay1 yeni dgrenmis bir ¢ocuk misali agir aksak gidi-
yordu. Saniyeler bir bir devrediyordu sonrakine. Zaman emeklemeyi
ogrenmeden yiirlimeye ¢aligan ¢ocuk misali bugilin. Zamana inat enkaz
temizleniyor. Ne konusan, ne susan, ne dinleyen, ne konusan. Herkes
is yapiyor, “isini yaptyor”. 2-3 gerilla enkaz altindaki egyalari ¢ikari-
yordu. 8 metrekare bir manga. Manga duvarinda kendinden dncekile-
rinin kanyla boyanmus orak-gekig-y1ldizl bayrak. Oniinde 6liime isyan
eden yasamlariyla bes karanfil. Onlerinde siraya dizilmis devredilen
bayragi tagtyanlar. Sikili yamruklar, edilen kavga andlari ve omuzlara
alinmay1 bekleyen bes yiirek.

94



Mezar yerleri hazirlanmis ve kapanmay1 bekliyordu. Kar eriyene
kadar sirayla hazirlanan beyaz ortiiniin altina kondu bir kez daha hepsi.

Calisanlar devam ediyordu. Onlara ait olan izleri ¢ikarmaya toprak
altindan. Giden bes yiirekti, gercek olan yasananin kendisiydi. Beg
kadin onlar1 yeniden can suyuna kavusturan kavganin dniinde. Son kez
selam durdular, sonsuza dek birlikte yiiriiyeceklerini haykirarak kalan-
lar. Higbir seyin acisini1 bu kadar agir yasadigini diistinmiiyordu higbiri.

Eller iizerinde tiikkenmeyen bir enerjiyle yansitilan diistincelerin
yazili oldugu defteri ¢ikariyordu. Camurun ig¢inden ¢ikaran eller
dikkatle egilip inceledi defteri. i¢inde 6zenle tutulmus notlar ve ya-
ninda bir kitap defter. Ad1 “Ne Yapmali”ydi. Simdi bu soruya veri-
lecek en biiytlik yanit kitabin i¢inde yaziliydi. Miicadeleye devam
etmekti gorevleri.

Eller durmak bilmiyordu bugiin. Uretimde bulunan eller her an,
yasami daha emekle yogurarak yaratanlar. Durmadi, duramazdi bu aci
giinde. Ellerine acimad1 gerillalar, hicbir zaman da acimayacaklardi.
Ardindan gittiklerini diisiindiiler. Gidenler ellerinden geleni yapmis-
lard1 ve devretmislerdi bayragi onlara.

Esyalar1 ¢ikarmaya devam ediyorlardi. Cikarilanlar kalanlara bir
miras olarak verildi. Yeniden ve onlar adina da kullanilmak tizere. Top-
rak altinda silahlarma ulasilmisti. Kii¢iik ve incecik ellerle ama biiyiik
diisiincelerle yonlendirilmis silahlar. Yeni muharebelere girmek iizere
silindi 6zenle.

Giines dogali iki saat olmustu ve zaman ilerliyordu. Enkazi goren
giines ona katilmak iizere yola ¢ikanlari karsiliyordu ve enkazda go-
riinen yiizii her durumda Tokat’tan, Dersim’den, Mardin’den, Erzin-
can’dan, Sivas’tan, Yozgat’tan ve daha bircok yerden dik duran ama
aglamakli olan gozlere sesleniyordu giines.

Aglamanizi istemediler

Agit yakip yas tutmanizi

Onlar kendileri sectiler

Ve tereddiit etmediler
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Enkazdan biitiin esyalar ¢ikarilmis. Yoldaslarsa bahara kadar kar
altindaydi. Sessizligin boguculugu kaplamistt an1. Gozler birbirinden
kagak, konusanlar, kelimeleri se¢gmekte zorlananlar, anlatilanlar yiiz-
lerinden okunuyor. Siginilacak tek yer halk, parti, yoldaslar, bugiin
sonsuz olanlar. Arayista olan gozler temizlenmekte olan sarjorii gordii
ve o sarjor, kavgada yasatilacak olan yoldaslara gotiirdii onlar1 6zlemle.

Haykiriglar

Savas diye

Ve onlar seni en ¢ok sevenler

Onlar yagsami en ¢ok sevenler

Yasam icin élenler

Onlar 6liimiin

Kurakligin

Karamsarligin

Topraga bulastig1 yerde

Umudun fidanmini kanlariyla yesertenler.

Onlar savasan yiiziin masum ¢ocuklar

Zaman geciyordu. Gegmesi gereken an yavasliyordu inadina olsa
gerek. Yas tutmaya zaman yoktu. Kavga beklemiyordu. Sorulacak
hesap sabirsizdi. Gidenlerin yarattig1 bosluklar onlar adina da dola-
cakt1. Yiiriiyiis aksamayacak, ileriye dogru adimlar hizlanacakti ve hiz-
lanmaliydi. Ciinkii gidenlerin son talimatiydi. “Herkes isini

vapacak’t1. Ve bu ig devrimin gorevleriyle yiikliiydii. Mevziler yeni-
den dolmay1 bekliyordu. Daha giiglii vurmak, daha gii¢lii anmak igin.

Besler kar altinda degildi

Pratigin icinde

Savaswn ortasindaydilar
Durmus yiirekleri

Yasama doniiyordu kavgada
Pratigin her anminda

Yapilmaya ¢alisilanlar

Ve yapilmak zorunda olanlarla
Halkla, partiyle ve yoldaslariyla
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O kivilcim bir kere ¢akilmisti ya;
artik onlara dugen goreyv,

o kivilcimi buyutmek,
yanginlara gevirmek,
yanginlarin ortasindan yeni
guzeli yaratmakti.

Bunun igin

“herkes isini yapa
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